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UNE JOLIE ROBE est un one-man show.

MIKE a la quarantaine.

Quand il joue les différents personnages de 1'histoire qu'il raconte,
les dialogues sont entre guillemets.

Quand il s'adresse au public, il n'y a pas de guillemets.



KIERA « Papa, je t'aime ! »

MIKE C'est ce qu'elle m'a dit le jour ou on a acheté sa robe. En me serrant fort
dans ses bras, sur le trottoir, devant le magasin.

KIERA « Je I'adore, cette robe ! »
MIKE Elle m'a serré dans ses bras...
KEIRA « Papa, je t'aime ! »

MIKE Elle m'a serré fort, c'était un vrai calin. Le premier depuis qu'elle était petite
fille. C'est pour ¢a que je me souviens de ce jour. Ce jour-la, je me suis dit que je
l'avais enfin retrouvée.

MIKE Non, je ne suis pas nostalgique. Loin de la. Il faut savoir tourner les pages,
hein, si on veut avancer dans la vie mais parfois, quand j'ai du mal a trouver le
sommeil, je repense a certaines journées, a certains moments dont le souvenir me
fait du bien.

MIKE Le probleme, c'est que d'autres souvenirs débarquent aussi. De journées
compliquées. De moments compliqués. Et 1a, c'est foutu. Impossible de m'endormir,
je me léve et j'ouvre une bouteille. Méme si c'est pas la solution, je sais.

MIKE Mais a part cette journée particuliere, franchement dans I'ensemble, je ne
suis pas nostalgique. J'avance.

MIKE Oui, cette journée est un des plus beaux jours de ma vie. C'était
I'anniversaire de ma fille, Kiera, le jour de ses 18 ans. Le soir, elle avait prévu d'aller
en boite avec ses amis. A midi, je l'avais invitée a déjeuner au restaurant et ensuite,
on avait acheté une robe. C'était la premicre fois qu'elle passait la soirée de son
anniversaire sans nous mais franchement, je la comprenais : Julie et moi, on
s'adressait a peine la parole, au bout de deux minutes dans la méme piece, on n'avait
qu'une envie : s'entretuer.

MIKE Verbalement. Evidemment. Verbalement, pas de malentendu.
MIKE Julie, c'est ma femme. Enfin, c'était ma femme.

MIKE Parce que Kiera et moi, on avait ce rituel le jour de son anniversaire : on
allait en ville, on faisait un tour chez Harrods et ensuite on déjeunait a Yo Sushi.
Vous savez, la ou les plats passent devant vous sur un tapis roulant. Une fois, j'ai
voulu attraper une coupelle de poisson, du thon je crois mais j'ai pas €té€ assez
rapide : quand j'ai tendu la main, elle était déja loin et j'ai envoy¢é valdinguer un bol
de nouilles. Kiera était dans tous ses états.



KIERA « Wesh, papa, tu crains ! »

MIKE Elle a voulu partir mais je 1'ai retenue. On est restés 1a, assis, a regarder ce
carnage circuler devant les gens mais tout le monde s'en fichait, ne pensait qu'a se
goinfrer ! Je vous jure, le truc a fait au moins deux tours avant qu'un serveur le
remarque.

MIKE Ca nous a fait rire. Puis j'ai dit...
MIKE « Tu vois, j'ai fait une bourde mais il s'est rien passé¢ de grave ! »

MIKE Parce que ca, c'était une des obsessions de ma fille. Elle était persuadée que
la vie €tait un gigantesque piege qui n'avait qu'un but : la ridiculiser. Par exemple,
chaque fois qu'elle...

MIKE Oui, d'accord...

MIKE C'est vrai, dire qu'on avait un rituel le jour de son anniversaire, c'est pas tout
a fait juste. On y est allés que deux fois a Yo Sushi. Mais j'aurais voulu que ¢a en
soit un, voyez ? J'aurais aimé pouvoir dire aux gens...

MIKE « Non désolé, aujourd'hui ¢a va pas étre possible, c'est I'anniversaire de ma
fille, je I'emmene déjeuner a Yo Sushi, ensuite on va lui acheter son cadeau, c'est
gravé dans le marbre, c'est notre truc a nous, pas de rendez-vous. »

MIKE On aurait fait ¢a tous les ans. Méme apres son mariage, méme une fois meére
de famille, peu importe, on l'aurait fait. Ca aurait été notre truc a nous. Notre rituel.

MIKE A nous deux.

MIKE On aurait bien rigol€ en se souvenant du jour ou j'avais balancé du poisson
cru dans tout le restaurant.

MIKE Oui, c'est pas un rituel. Faire deux fois quelque chose, ca s'appelle pas un
rituel, bien siir, mais a I'époque j'essayais que ¢a en soit un, je faisais tout pour,
voyez ?

MIKE Donc ce jour-1a, I'idée c'était de manger des sushis et ensuite de lui acheter
une robe chez Harrods. Ou ailleurs. Sur Bond Street, méme pourquoi pas ! Je lui
avais dit qu'elle pouvait avoir ce qu'elle voulait. Freddy et moi, on marchait fort.

MIKE Freddy Baxter, mon associé. On était au top, a deux doigts de signer l'achat
d'une usine a Shoreditch qu'on allait transformer en lofts. Il y avait possibilité d'en

faire une quarantaine ! On allait jouer dans la cour des grands, devenir riches.

MIKE Sauf que... j'y reviendrai plus tard.



MIKE Mais a I'époque, Kiera était mal dans sa peau, elle n’aimait pas son corps,
son apparence. Pas de malentendu, hein, que les choses soient tres claires, elle n'est
pas...

MIKE Oui, c'est vrai, elle est grande ! Et baraquée ! Mais tout est proportionné
chez elle. C'est une belle femme ! Je lui ai toujours dit. J'avoue, quand elle avait 12,
13 ans, on s'inquiétait sa mere et moi. Mais ¢a, c'était avant qu'elle grandisse d'un
coup, qu'elle prenne 25 centimetres par an. Et moi, je lui montrais jamais que je me
faisais du souci, jamais. Contrairement a Julie...

MIKE Parce que je peux le dire maintenant, mon ex-femme aussi était obsédée par
son apparence, son poids et tout ce qui va avec. Si vous voulez mon avis, elle était
méme anorexique. Elle 1'était carrément, en fait. Carrément. C'est pour ¢a qu'elle
¢tait tout le temps sur le dos de Kiera, a lui parler de ses kilos en trop, a vérifier ce
qu'elle mangeait, la quantité de nourriture qu'elle ingurgitait. Bon, c'est vrai que ma
fille se goinfrait. Elle piquait de la bouffe dans le frigidaire, on retrouvait des boites
de pizza sous son lit, des papiers de bonbons en veux-tu en voila, des emballages de
sandwiches. Sérieusement, elle croyait quoi ? Evidemment que quelqu'un allait finir
par découvrir ce dépotoir ! Sa mére en I'occurence ! Elle fouillait sa chambre au
moins une fois par jour ! On parle de la Gestapo, la ! Freddy disait...

FREDDY « Elle veut que vous trouviez tout ¢a, c'est pour attirer votre
attention... »

MIKE « Non, Freddy, c'est juste 1'adolescence, les hormones, ¢a rend pas
intelligent ! »

MIKE 11 avait souvent raison Freddy mais pas toujours, vous allez bientt vous en
rendre compte.

MIKE Donc a I'époque je vivais entre deux femmes rivales — ce qui est trés banal,
je vous l'accorde — en conflit permanent ! C'était la guerre des assiettes ! Qui
mange le moins ? le plus sainement ? qui a le plus d'allergies ?

MIKE Toi, c'est au lactose ? Moi, c'est au gluten !

MIKE Ton cholestérol, c'est du bon ou du mauvais ?

MIKE Combien de glucides par jour ? C'est quoi ton taux de glycémie ?

MIKE Chaque repas finissait en carnage. On mangeait des courgettes a la vapeur
dans un silence de mort — le frigidaire était rempli de lait de soja, de tofu, de chou
chinois — et soudain Julie posait une question assassine a sa fille...

JULIE « Pourquoi tu manges si vite ? »

MIKE Celle-1a, c'était un classique !



MIKE Le but d'une question assassine, c'est pas de vous poser une question, c'est
de vous accuser ! Ca sert a rien d'y répondre. Quoi que vous disiez, vous avez tout
faux. Méme si, je dois reconnaitre, Kiera s'en sortait pas mal.

KIERA « Clest toi qui es lente ! »

MIKE Ou...

KIERA « Parce que j'ai la dalle ! »
MIKE Ou — et celle-1a, c'est ma préférée —...
KIERA « Wesh, tu me fais iech ! »

MIKE Et 14, c'était parti ! Un déluge de feu ! Des cris, des pleurs. Jusqu'a la
retraite de Kiera qui quittait le champ de bataille en claquant la porte : « je vais
chez une pote ! ». Ce qui voulait dire qu'elle allait se goinfrer de nuggets au poulet
et boire de la vodka bon marche.

MIKE Et puis c'était a mon tour d'étre dans le viseur de Julie !
JULIE « Pourquoi tu prends toujours sa défense ? »

MIKE Autre question assassine a laquelle il ne servait a rien de répondre. Ensuite,
elle ouvrait une bouteille de rosé et la vidait consciencieusement en se cachant pour
fumer des Marlboro Lights. Elle pensait que je ne le savais pas !

MIKE Obsédée par sa santé ? A d'autres !

MIKE Et un jour Kiera s'est mise a grandir d'un coup. Et elle est devenue belle. Je
lui disais tout le temps. Pourtant les choses ne se sont pas arrangées entre sa mere et
elle. C'est devenu pire, méme.

MIKE Allez comprendre.

MIKE Bref, Kiera et moi, le jour de ses dix-huit ans, on mange des sushis, pas
d'accident cette fois, je suis heureux de pouvoir le préciser, et nous voila en route
pour lui acheter une robe.

MIKE On va d'abord chez Harrods mais on reste pas longtemps parce qu'elle jette a
peine un ceil sur les habits. Elle est mal a l'aise, en fait. Ce qu'elle veut, elle, c'est
aller dans un de ces magasins pour les adolescents, plein de fringues bon marché. Le
cauchemar, quoi !

MIKE Mais c'est ce qu'on fait, on y va. Et 13, il se passe un truc : on faisait le tour
du magasin, il y avait un monde fou donc j'avais du mal a suivre ma grande fille et
d'un coup, elle s'arréte, pas pour regarder un vétement, non, elle regarde autour
d'elle. Moi j'étais quelques metres derriere, je m'arréte aussi et je I'observe : elle



dépassait de deux tétes toutes ces filles qui empoignaient a tour de bras des, des...
vous savez quoi, des nippes innommables qu'elles mettront une fois dans leur vie
avant de les oublier dans un placard. Et 13, je réalise, en la voyant, qu'elle est
devenue une femme. Et c'est comme si elle aussi s'en rendait compte, comme si tout
a coup elle se demandait ce qu'elle faisait la. Elle se retourne pour me chercher du
regard et me dit :

KIERA « Viens,ons'enva ! »

MIKE Donc on va Regent Street et on s'arréte devant un magasin qui a l'air tres
cher sauf que maintenant, ¢a ne lui pose plus de probléme. On entre, je suis toujours
derriere elle, cette fois elle regarde vraiment les habits, je la sens concentrée. Et a un
moment, elle prend une robe sur un portant, se tourne pour me la montrer, la tient
devant elle :

KIERA « J'adore cette robe ! Elle est magnifique ! »

MIKE « Essaie-la ! »

MIKE Elle regarde le prix sur I'étiquette...

KIERA « Wesh, la vache ! »

MIKE « Essaie-la ! »

MIKE Donc elle va dans la cabine et quand elle sort, elle est, elle est... sublime. Je
lui dis...

MIKE « Tues sublime ! »

MIKE Et elle en a conscience. Elle souriait comme je ne l'avais jamais vue sourire.
Ses yeux brillaient.

KIERA « C'estvrai ? Je peux la prendre ? »

MIKE Elle coutait tres cher, il n'y avait pas beaucoup de tissu, a dire vrai. C'était
un braquage en bonne et due forme mais c'était une jolie robe. Et Kiera l'adorait.
Une fois dehors, sur le trottoir, devant le magasin, elle me prend dans ses bras.
KIERA « J'adore cette robe ! »

MIKE Puis elle a dit...

KIERA « Papa, je t'aime ! »

MIKE Le soir, Julie et moi, on est dans la cuisine, occupé€s a vider une bouteille de
rosé, c'était le seul remeéde qu'on avait trouvé pour passer cette soirée ensemble sans



notre fille, Kiera était a I'étage avec deux amis, elle se préparait pour sortir et elle
finit par descendre dans sa nouvelle robe, pas tout a fait a l'aise, il faut bien le dire.

KIERA « Onyva ! »

MIKE Et Julie dit...

JULIA « Pardon ? C'est une blague ? »

KIERA « Quoi ? »

JULIE « Cette robe ? »

KIERA « Qu'est-cequ'ilya ? »

JULIE « Elle te moule trop ! »

KIERA « Tu trouves que je suis grosse ? »

JULIE « J'ai pas dit ¢a, tu m'as entendu dire que tu étais grosse ? »

KIERA « Oui, c'est ¢a que tu penses. Papa, il I'aime cette robe, hein papa ? »
MIKE Le probléme, c'est que contrairement a dans le magasin, elle était mal a
l'aise, le dos vouté, je la sentais génée. Donc j'ai eu une hésitation. Qui a été fatale,
elle était presque en haut des escaliers quand j'ai répondu...

MIKE « Oui, elle est super, t'es magnifique dedans ! »

MIKE Trop tard. Et 13, c'est a mon tour d'étre dans le viseur.

JULIE « Tu as cru quoi, en lui achetant ca ? »

MIKE Kiera s'est changée avant de sortir dans une autre tenue.

MIKE Elle n'a jamais porté sa robe.

MIKE Ce qui m'attriste profondément. Surtout quand je repense aux éveénements
qui ont suivis.

MIKE Tout ¢a est arrivé apres que je quitte la banque, bien sir.
MIKE Je travaillais dans une banque quand j'ai rencontré Freddy. J'étais cadre
chez... en fait, non, je ne vais pas vous dire son nom, vous allez vite comprendre

ourquoi mais c'était une grosse banque, croyez-moi, qui avait pignon sur rue.
b

MIKE J'oeuvrais dans le département prét immobilier pour les particuliers. J'étais
le responsable d'une équipe de... comment pourrais-je la qualifier ? On aurait le



casting d'un sitcom débile. Il y avait le boute-en-train, l'alcoolique, la divorcée,
l'arriviste. Et moi, le coincé, le seul type normal a la téte de tout ce joli monde.
Manager ? Laissez-moi rire. Assistant social, plutot.

MIKE Bref, un lundi matin, ma secrétaire m'informe que mon rendez-vous de dix
heures et demie est arrivé. 11 était 11h30. Je venais de faire connaissance avec la
notion pour le moins particuliere de l'exactitude chez Freddy. Donc je vais a sa
rencontre, pas de trés bon poil pour rien vous cacher et je découvre Frederick Baxter
en personne.

MIKE Ca faisait cinq minutes qu'il était 1a mais tout le monde faisait déja cercle
autour de lui. La divorcée, qui détestait pourtant les bonshommes, €tait en train de
lui apprendre comment se servir de son nouveau portable, le boute-en-train vannait
les footballeurs, l'arriviste le questionnait sur son costume.

MIKE C'est ce que j'appelle I'effet Freddy.

MIKE D'accord, je vais essayer de vous le décrire. C'était un grand bonhomme,
costaud, cing-six kilos en trop, les yeux bleus, avec une tignasse épaisse chétain
fonce dans laquelle il passait sa main d'avant en arriere quand il rigolait, comme
ca ! Et Freddy rigolait beaucoup. Surtout quand il était excité, qu'il sentait un deal
possible, une opportunité...

MIKE 11 portait de trés beaux costumes, dans des tissus magnifiques méme s'il
donnait I'impression de flotter dedans alors qu'ils étaient faits sur mesure. Sa cravate
¢tait systématiquement de travers et ses chaussures hors de prix, jamais cirées.

MIKE Bref, toute mon équipe était la autour de lui, a le bichonner quand il leve le
regard, sourit, tend une énorme paluche et dit...

FREDDY « Ah, voila le patron, j'imagine ! »

MIKE J'allais lui dire qu'on devait reporter notre rendez-vous a cause de son retard
mais il me secouait la main, il souriait de toutes ses dents... et s'excusait platement.
Sincérement.

MIKE Vous seriez surpris de savoir a quel point c'est rare de nos jours, les gens qui
s'excusent. Dans le monde des affaires, les bonnes maniéres sont souvent

interprétées comme un signe de faiblesse.

MIKE Bien qu'a I'époque Freddy, c'était pas vraiment un businessman, c'était...
comment dire...

MIKE Un aventurier, voila, c'est ¢a. En d'autres temps, il aurait fait le tour du
monde, découvert le tabac ou la route de la soie.

MIKE Bref, je le conduis dans mon bureau, il s'assoit, regarde autour de lui et dit...



FREDDY « C'est votre bureau ? Mon pauvre, on se moque de vous ! »

MIKE Et ¢a, cette remarque, ¢a m'a profondément touché. Parce c'est ce que je
pensais. Qu'on se moquait de moi. Que tout le monde se moquait de moi, en fait.

MIKE Sur le plan domestique, c'était tres compliqué. Kiera avait quoi ? 12 ans ?
Ses problemes a I'école et avec la nourriture avaient commencé méme si j'avais rien
remarqué, il y avait des signes, je m'en rends compte aujourd'hui mais a 1'époque
je... je prenais les choses du bon coté, j'étais optimiste !

MIKE Au boulot, ¢a n'allait pas mieux. J'en pouvais plus de cette équipe d'abrutis.
La direction me mettait la pression parce qu'on ne remplissait pas nos objectifs. Les
gens voulaient emprunter sans apport personnel, qu'est-ce que je dis, jusqu'a 120%
du prix de leur achat pour faire des travaux. Le marché était peut-€tre porteur mais
je savais que certains avaient les yeux plus gros que le ventre et qu'ils n’auraient pas
les moyens de rembourser, donc je pensais que mon boulot, je me disais que mon
devoir, c'était de leur dire non. Faut le savoir, hein, les gens se rendent pas compte,
j'en ai vu dans mon bureau, croyez-moi, des neurochirurgiens, des juges a la cour
d'appel, des piliers de notre société, quand ils parlent d'argent ? On dirait des
gamins !

MIKE Mais on m'a clairement expliqué, le boss de la banque en 1'occurence, que je
me trompais : 1'époque avait changg, il était temps que je sorte de ma caverne. En
d'autres termes...

LE BOSS « Donne-leur ce qu'ils veulent, a ces connards ! De toutes fagons, s'ils
peuvent pas rembourser, on s'en fout, on vendra leurs dettes ! »

MIKE Voila a peu pres la situation quand Freddy est entré dans mon bureau et m'a
dit qu'on se foutait de moi. Je n'ai pas relevé, me suis assis a mon tour et j'ai
répondu...

MIKE « Que puis-je faire pour vous, monsieur... Baxter ? »

FREDDY « Pour commencer, me préter un paquet de pognon ! »

MIKE Il m'a répondu ¢a avec un grand sourire, cet insolent et, oui, moi aussi j'ai
souri, j'ai pas pu résister. L'effet Freddy, quoi ? Bref, il m'annonce que sa mere vient
de décéder, qu'il a hérité de 100 mille livres et qu'il souhaite les utiliser pour acheter
une maison.

MIKE « Toutes mes condoléances. »

FREDDY « Elle était sénile, vous savez, c'était drole pour personne, ¢a a plutot été
un soulagement. »

MIKE Puis il me parle de la maison qu'il pensait acheter dans un quartier glauque
du sud de Londres. Ca faisait des années qu'il passait dans ce coin en s'assurant a



chaque fois que les portieres de sa voiture étaient verrouillées. Mais récemment il
avait vu qu'un bar avait ouvert. Donc il s'était garé et était entré par curiosité. Et 1a,
j'ai eu le droit a la premiére lecon de Freddy...

FREDDY « Quand un endroit sert du caffé latte a la vanille, c'est le moment
d'investir ! »

MIKE Il a commandé un expresso, fait un tour dans le quartier et trouvé une
maison & vendre : 5 chambres, 2 salles de bain, double sé¢jour, le tout pour 350 mille
livres. A 5 minutes du métro et a 2 d'un caffé latte a la vanille.

MIKE « Donc vous allez vivre la-bas ? »
FREDDY « Vous plaisantez, non, je vais la revendre ! »

MIKE Il m'a raconté qu'il travaillait pour une société qui était propriétaire de
plusieurs pubs a Londres et qu'il s'ennuyait. Qu'avant il avait bossé dans la vente ou
il s'était ennuyé encore plus. Et qu'encore avant, il avait tenu un spa ou 13, il avait
littéralement failli mourir d'ennui.

MIKE Il m'a dit qu'il avait toujours révé d'étre son propre patron et qu'il souhaitait
profiter de I’héritage de sa mere pour se lancer dans I'immobilier.

MIKE Qu'il désirait ouvrir un compte dans notre banque, y déposer ses 100 mille
livres, en emprunter 250 mille pour acheter cette maison et 100 mille autres pour la
transformer en appartements.

MIKE Puis il m'a tendu un morceau de papier sur lequel il avait écrit des chiftres.
A T'en croire, avec cette opération, son bénéfice au bout d'un an serait de 450 mille
livres.

FREDDY « Tournez le papier ! »

MIKE Au dos, une date était inscrite, pile cinq ans plus tard et un chiffre :12
millions de livres.

FREDDY « Mon business plan ! »

MIKE C'était a hurler de rire évidemment mais je suis resté impassible. Vous savez
pourquoi ? Dans ma carriere, j'en ai vu des business plan rédigés par des
professionnels, des gens dont on lit les noms dans les pages économie des journaux.
Ils étaient encore plus délirants que celui-la !

MIKE « C'est tres intéressant, monsieur Baxter mais pour l'instant, concentrons-
nous sur votre demande de prét. Je vais avoir besoin d'une piece d'identité, de vos
derniers bulletins de salaires, d'un justificatif de 'héritage de madame votre mere, de
vos relevés de comptes et de vos avis d’imposition des trois derni¢res années. Il me
faut également une attestation comme quoi vous n'avez aucun prét en cours.



MIKE J'ai tout fait pour que cela semble interminable et laborieux. Je voulais que
les choses soient claires, qu'il comprenne bien que je n'allais pas lui signer un
chéque de 350 mille livres de but en blanc. A la fin de mon discours, il a souri...

FREDDY « Donc c'estoui ! »
MIKE Un insolent, je vous dis !
MIKE Apres son départ, j'ai procédé a quelques vérifications.

MIKE Allez, devinez. Y a pas un gros suspens, j'avoue. Sa solvabilité était plus que
nulle, inexistante ! Je n'ai trouvé aucune trace de ses anciens employeurs, a part
cette chaine de pubs pour laquelle il disait avoir travaillé et qu'il avait quitté
apparemment depuis des mois.

MIKE Quoi encore ? Ca faisait un an qu'il n'avait rien publié sur sa page
Facebook, son dernier post était une photo ou on le voyait trinquer avec des
footballeurs.

MIKE J'ai aussi lu un vieil article annongant l'ouverture prochaine par « Freddy
Baxter, le bon vivant » d'un bar fumoir a Mayfair, le Cigar Club. Mais j'ai trouveé
aucune trace de l'ouverture de ce lieu.

MIKE Vous voyez le genre ? Toutes ses demandes d'emprunt avaient été refusées.
Autrement dit, c'était dangereux de lui préter un centime. Et encore plus le tiers d'un
million.

MIKE C'est pourtant ce que je m’apprétais a faire...
MIKE Pourquoi ? Bonne question.

MIKE Vous vous souvenez quand je vous ai dit que Freddy était un aventurier ?
En fait, le fond de ma pensée c'était que, certes c'était un aventurier mais surtout
qu'il n'avait pas trouvé son aventure. Et d'un coup, je réalisais moi aussi que je
n'avais pas trouvé la mienne...

MIKE Non, je me trompe, moi je n'avais pas conscience que j'étais en manque
d'aventure avant de rencontrer Freddy. C'est comme si il avait appuyé sur un bouton,
tout a coup j'avais un besoin vital qu'il se passe quelque chose dans ma vie.
N'importe quoi. Pour... pour effacer les moments tristes, lancer a nouveau les dés en
l'air et voir ou ils retombent. Voir si j'étais toujours vivant.

MIKE J'ai rempli le dossier de Freddy. Ce qui m'a valu quelques regards étonnés,
ca faisait des années que je n'avais pas traité personnellement une demande mais
quand votre réputation est d'étre psychorigide, qu'on vous surnomme Le Chieur
parce que vous exigez que les points soient sur les 1 et les barres sur les t, vous
jouissez d'une certaine marche de manoeuvre.
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MIKE Donc Freddy s'est vu accorder son prét sans probléme grace a moi, et
quelque temps plus tard il m'a invité a déjeuner. Dans un restaurant frangais, étoilé
au Michelin et tout le tralala. Je le savais pas a I'époque évidemment mais Freddy
était trés influencé par la mode et ces années-1a, ce qui était en vogue, c'était la
France et tout ce qui va avec, la nourriture, les restaurants. Il prenait méme des cours
de francais.

MIKE 11 a mangé des escargots et je ne sais quel autre chose bizarre. Et m'a fait
rire en me racontant ses emplois minables, ses galeres de boulot et ses
licenciements, tout ¢a dans un grand sourire.

MIKE Ce déjeuner c'est comme si j'avais pris deux semaines de vacances. Quand
on est sortis, le soleil brillait, on a sauté dans sa voiture, une BMW neuve que je
suppose, notre argent lui avait permis de s'offrir pour aller voir la maison que notre
argent lui avait permis de s'acheter. Quand on est arrivés, elle était cachée sous un
échafaudage, c'était une fourmiliére 1a-dedans : des ouvriers partout, un architecte,
un ingénieur structure... et Freddy, excité comme une puce, qui m'expliquait que le
chauffage était par le sol et les plans de travail en granit, tout en ébouriffant sa
tignasse, on aurait dit un gamin devant son nouveau train €lectrique...

MIKE Je veux dire, le quartier, c'était... méme pour tout 1'or du monde, jamais
j'aurais habité la-bas. Et ¢ca me semblait improbable qu'un amoureux des plans de
travail en granit débourse une fortune pour venir y vivre, caffé latte a la vanille ou
pas.

MIKE Ce qui montrait & quel point je n'y connaissais rien. Six mois plus tard, les
travaux finis, les appartements se sont vendus en deux minutes, le marché avait pris
5% depuis que Freddy avait acheté, il a fait une marge de 100 mille livres
supplémentaires par rapport a ses prévisions.

MIKE 1l est tres vite revenu me voir, cette fois il voulait emprunter un million
pour, en y ajoutant les 500 mille Livres qu'il avait gagnées, acheter deux maisons
toujours dans le méme quartier et refaire une nouvelle opération : les diviser en
appartements, en revendre certains et louer les autres.

MIKE Je lui ai dit oui et il m'a invité a déjeuner. Les travaux n'étaient pas terminés
quand il m'a a nouveau proposé¢ une affaire.

FREDDY « Quatre garages dans le nord de Londres. J'ai pas encore le permis de
construire mais je connais quelqu'un a la mairie. Il me faut deux millions, 150 mille
pour l'achat, le reste pour construire 4 maisons et organiser deux trois cocktails ! »
MIKE « Des cocktails ? »

FREDDY (en rigolant) « Relations publiques ! »

MIKE « Pas de probléme. »
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FREDDY (en s'ébouriffant) « Super ! On déjeune ? »

MIKE C'est a la fin de ce déjeuner, je crois que Freddy m'a dit qu'il était pressé.
FREDDY « Je dois aller voir ma mere, elle est pas en forme ! »

MIKE « Ahbon ? Je croyais qu'elle était morte ! »

MIKE 1l a eu 1'¢légance de rougir et de paraitre embarrassé.

FREDDY « Oui, j'ai joué la carte de la compassion, en fait elle est toujours
vivante. »

MIKE « Je le savais. »
FREDDY « Je savais que vous le saviez. »

MIKE Et on a éclaté de rire. Evidemment que je le savais ! Il ne m'avait jamais
donné le justificatif de son héritage, ni aucun autre document d'ailleurs. A part la
photocopie de son passeport.

MIKE On rigolait encore quand on s'est dit au revoir devant le restaurant. Il faisait
beau donc j'ai pris mon apres-midi. Pour me promener. Moi ? Prendre mon apres-
midi ? C'était une premicre.

MIKE En méme temps, a la banque aussi, j'avais changé de méthode de travail !
J'accordais les préts a tour de bras, je distribuais I'argent de tous les cotés. Le
résultat ? Ma hiérarchie me tapait dans le dos, j'avais pu agrandir mon équipe et on
m'avait attribué un bureau digne de ce nom.

MIKE Donc tout allait comme sur des roulettes. Et un jour, je me retrouve dans la
salle 4 manger lambrissée de la banque face a un hachis parmentier en compagnie

d'une brochette vieillissante de cadres formés dans les meilleures écoles de la nation.

Je n'ai aucun idée de pourquoi on m'a convoqué. Et 4 la fin de ce déjeuner, on me
propose de travailler pour le service bancaire privé. C'est a dire de m'occuper de la
clientéle la plus aisée de la banque, en fait.

UN AMATEUR DE HACHIS PARMENTIER « Cela vous intéresserait-il ? »
MIKE « Absolument ! »

UN AMATEUR DE HACHIS PARMENTIER « Formidable ! Magnifique ! Je
transmets ! »

MIKE « Parfait ! »

MIKE Vous m'entendez imiter le langage des décideurs ? Ca fait pitié, hein ?
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MIKE Mais mieux ¢a allait a la banque, moins c'était le cas a la maison. Une loi de
la nature, j'imagine.

MIKE D'abord, Julie a commencé a avoir des problémes au travail. Elle bossait
dans une société de courtage d'assurance, un super boulot, quand on s'est rencontrés,
elle gagnait déja plus que moi. Sous peu, elle devait devenir associée, avoir des parts
dans la société et tout le tintouin, pas de soucis quoi, quand d'un coup,
restructuration, nouvelle organisation, nouveau boss prise de téte.

MIKE « C'estadire ? »
JULIE « Bipolaire. »
MIKE « Commentc¢a ? »

JULIE « Il ades sautes d'humeur. Il est sympa, il plaisante et deux secondes plus
tard, il t'envoie chier. C'est le genre qui ne maitrise pas ses nerfs, quoi. »

MIKE 1l faut que vous sachiez que Julie est tres belle, tres séduisante, on se
retourne sur elle dans la rue, je vous jure, c'est vrai. Et certains hommes avec ce
genre de femmes ne savent pas comment se comporter. Dans le cadre professionnel
ou ailleurs. Ils sont soit dans la séduction soit dans l'agressivité. Quelques-uns
alternent entre ces deux possibilités. Ce qui en fait une troisiéme. Donc je lui
réponds un truc du genre...

MIKE « Peut-étre qu'il est attiré par toi et qu'il n'assume pas ! »

\

JULIE « Ca va, commence pas ! »

MIKE « Quoi ? »

JULIE « Tu sais trés bien ce que je veux dire ! »
MIKE « Non, je ne sais pas ! »

JULIE « Avec ta jalousie ! »

MIKE D'accord... bien siir, vous me regardez et vous vous dites, ce type est marié a
une femme séduisante qui a tres bien réussi alors que lui croupit dans un bureau
maronnasse éclairé au néon, il a une agrafeuse avec son nom écrit dessus au
marqueur et passe ses journées a vérifier les dossiers de smicards qui veulent acheter
un studio en banlieue. Bien sir qu'il est jaloux, et pas qu'un peu, il doit étre en alerte
rouge 24 heures sur 24.

MIKE Mais vous vous trompez. Vous avez tout faux. Mon bureau, a 1'époque, il
était trés joli. Avec une vue imprenable sur un parc. Et un canapé de chez Habitat. Et
toc !
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MIKE Et vous avez encore plus faux en pensant que j'étais jaloux, je n'ai jamais été
jaloux de Julie. C'est une femme... elle était tres sérieuse, c'était pas du tout le genre
a avoir une aventure.

MIKE Mais le truc, c'est que... en me parlant de jalousie, elle m'a rendu suspicieux,
j'ai commencé a noter certaines choses. Qu'elle rentrait souvent tard a la maison, par
exemple. Elle prétendait qu'elle avait eu une réunion qui s'était éternisée ou bu un
verre avec un client un peu trop bavard, des excuses classiques quoi ! Avant j'aurais
jamais tiqué mais maintenant...

MIKE Bref, quelques semaines plus tard, j'étais a la maison, j'avais pos¢ un jour,
j'étais malade, — pour étre tout a fait franc, j'avais la gueule de bois et aucune envie
d'aller bosser, en plus il y avait un match de cricket a la télé —, bref j'étais en train de
boire mon premier café de la journée quand mon portable sonne, c'était Stéphanie,
une amie de Julie. On les fréquentait beaucoup avec son mari James...

MIKE Personnellement ¢a m'aurait soulagé de les voir moins souvent. Lui, il ne
parlait que de golf, du parcours de son club, le meilleur du monde soit-disant. Et
d'immobilier aussi bien sir, des taux d'intérét. Il me fatiguait, j'aurais préféré étre
sourd tellement il était ennuyeux. Ou avoir des bananes dans les oreilles.

MIKE Bref, Stéphanie m'appelait...

STEPH « Salut Mike, comment tu vas mon chou ? Ouais, nous ¢a va, super, ¢a
cartonne. Je t’appelais parce que Julie a oubli¢ son téléphone hier, elle te 1'a dit,

j'imagine ? »

MIKE Le ton de sa voix était étrange, elle parlait trés vite, comme quelqu'un qui
n'avait pas envie de s'éterniser. Derri€re, j'entendais le golfeur grogner.

STEPH « On va partir quelques jours... »

MIKE Le golfeur grognait de plus en plus...

STEPH « Tu peux passer le récupérer ? Super, cia-ciao ! »

MIKE Je savais pas que Julie avait vu Stéphanie la veille au soir, il y avait quelque
chose de bizarre dans ce coup de fil. Mais je vais chez eux, c'est a 10 minutes de
chez nous. Le Golfeur ouvre la porte...

JAMES « Faut que je te cause, gros ! »

MIKE Gros ? Gros ? Bref, il tenait la porte grande ouverte donc je rentre.
Stéphanie était derriere lui, elle avait pleuré apparemment. Elle le retenait par le

bras.

JAMES « Non, faut résoudre le probleéme ! »
14



MIKE Et je me retrouve, en moins de deux secondes, a I'étage...

MIKE Un peu inquiet, pour rien vous cacher.

MIKE ... dans une chambre d'ami avec un lit d'une personne, dans un coin, le
matériel de golf de James et dans l'autre un tapis de course mais on pouvait a peine

entrer, une montagne de sacs encombrait I'espace.

MIKE Quelqu'un avait fait du shopping dans les magasins de prét-a-porter les plus
cotés de la planete.

JAMES « Il faut que tu dégages ce bordel, mec ! »
MIKE Je ne comprenais rien. De quoi il me parlait ?

JAMES « Déménage le bordel de ta femme de chez moi. Et rends-moi mes 5000
livres. »

MIKE « Quels 5000 livres ? De quoi tu parles ? »
JAMES « Des 5000 livres que ma conne de femme a prétés a la tienne ! »

MIKE Et il donne un coup de coude a Stéphanie, en pleine poitrine. J'ai cru qu'il
allait la frapper, je vous jure. Et il continue...

JAMES « Clest a toi de régler les dettes de ta femme puisqu'elle a plus de
boulot ! »

MIKE Quoi ?
MIKE D'accord. D'abord respirer.
JAMES « Tu comprends, mec ? Tu me dois 5000 livres ! »

MIKE « D'accord, je... je vais m'en occuper tres vite. Mais montre-moi un papier
quand méme ! »

MIKE Ca les a fait rire ! Ricaner plutot ! Franchement, je voyais pas ce qu'il y
avait de drole. J'étais pressé de partir. J'ai dévalé les escaliers, Stéphanie me suivait.
Elle me tend le téléphone de Julie et sur le pas de la porte, m'arréte par le bras.
STEPH « Tout ¢a, c'est de ta faute ! Tu devrais consulter ! »

MIKE Donc...

MIKE Donc Julie avait démissionné, il lui restait une semaine de préavis. Elle n'en
pouvait plus apparemment, tout avait changé. Le management, 1'ambiance, les



objectifs, elle n'avait pas signé pour ¢a, etc, etc. En revanche, aucune allusion au
comportement de son boss.

JULIE « J'allais te le dire, j'attendais le bon moment. »

MIKE « Le bon moment, ¢a aurait été¢ avant que tu démissionnes ! On aurait pu
en discuter, parler des conséquences financicres... »

JULIE « Voila ! La premiére chose a laquelle tu penses, c'est I'argent ! Que ce
boulot me rende malade, tu t'en fous ! Tu ne penses qu'a I'argent !

MIKE « Tu as dit a Stéphanie et James que j'étais radin ? »

JULIE « C'est la seule chose qui t'inquiete ? Ce qu'ils pensent de to1 ? »

MIKE Julie est allée récupérer ses courses le lendemain. Quand je suis rentré du
travail, elle était avec Kiera dans le salon et ouvrait les sacs. On se serait cru a Noél,
ma fille était hilare.

KIERA « T'en as acheté trois de la méme couleur ? T'es bizarre, maman ! »
MIKE J'ai ouvert une bouteille de vin et me suis réfugié dans la cuisine. Je les
entendais rigoler comme des baleines. Plus tard dans la soirée, Kiera m'a rejoint.
Elle s'est assise avec moi.

KIERA « On va avoir des problémes d'argent, papa ? »

MIKE « Non, on ne va pas avoir de probleme d'argent ! »

KIERA « Onn'est pas... pauvres ? »

MIKE « Non, mais il va falloir faire attention... »

KIERA « Oh, tu dis toujours ¢a ! »

MIKE Et elle est repartie déballer les « cadeaux », soulagée.

MIKE On avait un compte commun sur lequel étaient prélevées les traites de notre
crédit, les charges, les frais fixes mais chacun avait un compte personnel : on
partageait les dépenses exceptionnelles, les vacances, I'achat d'un meuble, ce genre
de choses quoi...

MIKE Je nous avais également ouvert un plan d'épargne retraite dans ma banque.
Mais Julie avait cloturé le sien et dépensé tout l'argent, elle avait aussi dépassé son

découvert et utilisé quatre crédits a la consommation qu'elle devait rembourser. Sans
compter sa dette envers Stéphanie.
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MIKE On a eu plusieurs « explications ». A chaque fois en descendant une
bouteille de vin. J'écoutais a moitié. C'était toujours le méme refrain : j'étais jaloux
d'elle, je I'avais toujours été, elle avait mieux réussi que moi et je lui avais
systématiquement pourri 1’existence, rendu la vie impossible, comment pouvait-elle
a la fois tenir une maison, s'occuper des problémes de Kiera et mener sa carriere ?
C'¢tait peine perdue, c'est pour c¢a qu'elle avait été écartée, qu'on ne lui avait pas
permis de devenir associée...

MIKE Puis elle a abordé le sujet de 1'argent. J'étais un tyran avec l'argent, je m'en
servais pour mieux la contréler, j'avais un gros probléme avec l'argent, j'avais besoin
de consulter...

MIKE Evidemment tout ¢a n'avait aucun sens, elle était en plein délire. J'ai essayé
de lui expliquer pourquoi, de lui montrer a quel point cette analyse était absurde
mais ¢a n'a servi a rien. A rien du tout. En fait, pour étre franc, je m'inquiétais pour
elle. Oui, ¢ca m'inquiétait qu'elle ait besoin de croire a ces inepties, a ces absurdités
pour donner un sens a sa vie, pour se sentir... mieux.

MIKE Tres peu de temps apres le coup des cadeaux, on est allés a une réunion de
parents d'éleves au lycée. Notre premier entretien était avec son professeur d'anglais,
un gars tres sympa, le prof préféré de ma fille. Il avait I'air un peu surpris de nous
voir. Il demandait a Julie avec un ton de voix étrange, pleine de compassion :

LE PROF « Comment allez-vous ? »

JULIE « Bien, merci. Comment ¢a se passe avec Kiera ? »

LE PROF « Je vais avoir du mal a vous répondre, je ne 1'ai pas vue du trimestre. »
MIKE On est restés bouche bée, sa mere et moi... Qu'est-ce qu'il venait de dire ?
MIKE Dongc, on a découvert que Kiera avait séché la plupart des cours le dernier
trimestre, qu'elle avait écrit des lettres pour excuser ses absences, trés bien rédigées
d'ailleurs, au début elle disait qu'elle avait rendez-vous chez 1’orthodontiste. Ensuite
que ses parents divorgaient et que 1'ambiance a la maison était insupportable. Et pour
finir, que sa mere était en train de mourir a cause d'un cancer. Hallucinant, non ?
MIKE Donc on a eu une explication avec Kiera. On s'est « expliqué ». Ca a
beaucoup crié, les portes ont claqué, finalement tout le monde a pleuré. Puis s'est
embrasseé.

MIKE Enfin Kiera et sa mere. Moi, personne ne m'a pas embrasse.

MIKE Je suis mal a l'aise quand il faut discuter, je ne sais pas quoi dire, comment
faire, quoi que je fasse, je suis a coté de la plaque.

MIKE Donc voila... ma fille seche les cours, ma femme dévalise les magasins, me
met sur la paille, elles se comportent comme des monstres, mentent comme des
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arracheuses de dents mais elles rigolent. Et se jettent dans les bras I'une de l'autre en
pleurant. Et moi comme toujours, on m'ignore, comme toujours, je les regarde le nez
collé a la vitre.

MIKE Comme une vache dans un pré regarde les trains passer.

MIKE Peu de temps apres avoir découvert que ma fille séchait les cours et que ma
femme aimait faire du shopping, j'ai eu une réunion avec un des ados attardés, vous
savez les amateurs de hachis parmentier, pour parler de mon passage dans le secteur
privé de la banque. J'étais confiant, je I'avoue, je pensais vraiment que tout allait
bien se passer.

MIKE Mais dés mon entrée dans la salle @ manger lambrissée, j'ai compris a son
sourire pas tres enthousiaste que c'était cuit et que malgré son amabilité, j'allais
rester dans mon bureau avec les débilos. J'ai pas écouté ses explications, je me suis
réfugié dans mes pensées.

MIKE Quel couillon. Vraiment.

MIKE Je parle de moi.

MIKE C'était moi le couillon.

MIKE Le couillon de service.

MIKE Mais j'ai décidé que ca allait changer. J'ai siftl¢ la fin de la récré. Quelques
jours plus tard, Freddy vient me voir au bureau, il revenait de France et m'apportait

un bloc de foie gras.

FREDDY « Magnifique avec un Sauternes mais attention Mike, pas trop frais, me
le mettez pas au congélateur, hein ? »

MIKE « Oui, chef ! »

FREDDY « Allez, allons au fait. Il y a une vieille laiterie a vendre pres de la
tangentielle nord, franchement y'a moyen d'y construire un immeuble et deux
magasins. Mais j'ai besoin de 4 millions. C'est possible ?

MIKE « Evidemment ! »

FREDDY (en passant la main dans ses cheveux) « C'est vous le patron, je vous
adore, vraiment. On déjeune ? »

MIKE « Oui, avec plaisir ! »

MIKE C'est au cours de ce déjeuner que Freddy m'a demandé si j'envisageais de
quitter la banque pour venir travailler avec lui.
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MIKE J'ai répondu oui, quatre fois oui. Apres avoir dit non toute ma vie, je
devenais le type qui disait oui.

MIKE I était aux anges, il rigolait en passant sa main dans ses cheveux.
FREDDY « Gargon, encore une bouteille de champagne s’il vous plait ! »

MIKE Evidemment, il fallait étre un peu malin. Ca aurait fait mauvais genre
d'accorder un prét aussi important a un type juste avant de démissionner pour
ensuite aller travailler avec lui. Je devais étre patient, ruser avec son dossier, mon
équipe m'a a nouveau regardé bizarrement mais comme ma réputation de
psychorigide était intacte et le marché en plein boum, qu'on distribuait l'argent a tour
de bras, il n'y a pas eu de soucis.

MIKE Je suis resté encore six mois a la banque, le temps que le prét soit accordé a
Freddy et qu'il commence les travaux. Et j'ai démissionné. Le dernier jour, mon
équipe m'a invité a boire un verre. Ils devaient penser qu'ils allaient me manquer. Ils
s'attendaient slirement a ce que je sois ému. C'était mal me connaitre.

MIKE Donc on a créé notre entreprise, Freddy et moi. Non, je ne vais pas vous dire
comment elle s’appelait, vous allez la googleliser et avoir une mauvaise impression,
les journalistes ont écrit n'importe quoi, des choses immondes donc ce n'est pas la
peine.

MIKE Moi, je m'occupais de la partie financiére, bien siir. Tout devait étre fait dans
le respect le plus rigoureux de la législation. J'avais été clair sur ce point avec
Freddy.

MIKE Julie était, comment dire... Déconcerté ? Irritée ? J'avais agi n'importe
comment... démissionner ? Pour devenir promoteur immobilier ? Elle était stire que
j'avais fait ¢a pour lui pourrir la vie, méme si elle n'arrivait a trouver en quoi ¢a
pouvait lui nuire.

MIKE A cette époque, elle travaillait chez un courtier en bourse a High Street. Elle
gagnait moins d'argent qu'avant mais les gens étaient supers, le trajet pour aller au
boulot plus facile, etc, etc... et Kiera était retournée au lycée, elle avait toujours des
problémes mais au moins elle faisait ses devoirs donc c'était une période disons
plutdt... normale. Une vie de famille normale. Le calme avant la tempéte, j'imagine.
Evidemment je n'étais pas souvent a la maison, c'était peut-étre pour cela que tout
semblait normal. C'est stirement ca le secret d'une vie de famille heureuse, vivre
chacun de son coté.

MIKE Can'a pas duré longtemps bien siir. Cette période normale s'est arrétée un an
avant les 18 ans de Kiera, le jour dont je vous ai parlé tout a I'heure, celui ou on a
fait des courses ensemble.

MIKE A I'époque, on avait des bureaux a Clerkenwell, rien d'ostentatoire hein, 80
meétres carrés et six collaborateurs sous l'autorit¢ de Myra. Myra — une femme

19



adorable passionnée de jardinage — avait été l'assistante d'un architecte de renom et
connaissait parfaitement les ficelles du métier...

MIKE Je mentionne son nom parce que vous allez encore entendre parler d'elle.

MIKE Bref, on avait une multitude de projets — la réhabilitation de la laiterie pres
de la tangentielle était achevée, il y avait cette usine a Shoreditch, deux maisons
qu'on allait diviser en appartements a Peckham et un nouveau chantier a Holloway,
notre premier projet entierement congu par nous, des appartements et des magasins
haut de gamme, et quelques-uns moins luxueux au fond du terrain pour faire plaisir
a la mairie.

MIKE Tout se passait trés bien mais je dois avouer, certaines nuits, j'avais du mal a
trouver le sommeil.

MIKE D'accord, je vais vous décrire ce a quoi j'étais confronté a chaque chantier :
a l'architecte et aux entrepreneurs bien siir, mais aussi au bureau de contrdle, au
controleur qualité, au contréleur financier, au bureau d'étude, aux acousticiens. Le
bruit ? C'est un vrai dossier, le bruit. Et les normes environnementales ? C'est
encore pire que le bruit ! L'empreinte carbone et tout le bazar, priez pour qu'il n'y ait
pas une colonie de chauve-souris dans le coin. Ou de tritons.

MIKE Evidemment on travaillait avec des professionnels, les meilleurs. J'avais été
tres vigilant sur ce point, comme tout psychorigide qui se respecte. Cette
bureaucratie ne me faisait pas peur. Par contre Freddy... sa concentration sur ces
sujets laissait a désirer. Parfois en réunion, il s'endormait. Ca m'énervait. Et puis,
d'un coup, on I'entendait dire :

FREDDY « Et si on mettait des baies vitrées plutdt ? »

MIKE Ou — celle-1a, elle est mythique :

FREDDY « Et si on faisait pivoter 'immeuble de 45 degrés ? »

MIKE Ses interventions étaient généralement suivies d'un silence assourdissant. Et
quelqu'un finissait pas dire :

QUELQU'UN « Oui, ¢a peut le faire ! »

MIKE Et la, Freddy se levait et disait :

FREDDY « Super ! Je vous laisse régler les détails ? J'ai un déjeuner ! »
MIKE Régler les détails ? Ben voyons...

MIKE Vous comprenez pourquoi je rentrais tard a la maison.
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MIKE Freddy a acheté un appartement a Covent Garden. Qu'il a a peine meublé.
Mais il s'est offert un énorme frigidaire dans lequel il stockait du chocolat. Et une
paire de tennis.

MIKE Non, moi non plus je ne sais pas pourquoi.

MIKE Il avait aussi un rameur dont il se servait jamais et une photo gigantesque de
la maison sur la cascade dessinée par Frank Lloyd machin. Frank Lloyd Wright.
C'était sa nouvelle lubie, a Freddy, l'architecture.

MIKE Il m'a baladé des heures pour me montrer des immeubles, parfois au milieu
nuit.

FREDDY « Tu dois voir ¢a quand c'est la pleine lune, Mike. Quand c'est éclairé
parla lune ! »

MIKE 1l adorait the Shard. On a pris un verre une fois au bar du 32éme étage. J'ai
dit :

MIKE « Ca sera sympa une fois fini ! »

MIKE 1l savait que je le taquinais, bien siir. Mais en méme temps, je le pensais. Ce
tesson de bouteille, 1a, tout en haut, ca me dérange. Mais Freddy adorait.

FREDDY « Un jour nous aussi on construira un truc comme ¢a, qui aura un
surnom ! »

MIKE Au bout d'un moment, j'en avais marre, je voulais retourner au bureau,
j’avais des tonnes de choses a régler et pas assez de temps pour le faire. Si ¢a lui
faisait plaisir de prendre des selfies devant des immeubles au milieu de la nuit, grand
bien lui fasse, pas de probléme, finalement c'était un peu son boulot. C'est comme ¢a
qu'on trouve des bons plans. Vous pensez connaitre un quartier comme votre poche
et puis Freddy remarquait un truc que vous n'aviez jamais vu, des anciennes écuries,
un terrain vague, un immeuble délabré.

FREDDY « Les gens ne savent pas regarder ! »

MIKE C'était son mantra, cette phrase. Il avait un don, c'est certain.

MIKE L'ambiance & la maison a été sereine a peu prés un an. Evidemment, c'est la
question du logement qui a fini par tout gacher. On habitait toujours en banlieue,
Julie ne comprenait pas pourquoi. J'avais monté ma société, les constructions
s'enchainaient, les projets aussi, Freddy lui avait déménagé a Covent Garden et on

croupissait encore dans un pavillon mitoyen.

MIKE Freddy et moi, on se versait un salaire de base, je gagnais moins qu'a la
banque ! Oui, d'accord, on avait des dividendes sur les bénéfices mais...
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MIKE On devait aussi beaucoup d'argent aux banques, des millions mais c'est
comme ¢a que ¢a marche, hein, on investit jamais ses propres fonds. Moi, je savais
comment obtenir les crédits, ce qu'il fallait dire, les cases qu'il fallait cocher !

MIKE Mais je m'emballais pas, dans ma vie j'avais vu trop de gens qui, parce qu'ils
avaient gagné un peu d'argent, pensaient étre des surhommes et ne pas étre soumis a
la loi de la gravité. De la gravité des dettes en 1'occurence. Croyez-moi, on n'est
jamais a l'abri des dettes.

MIKE Mais Julie ne me croyait pas. Elle était persuadée que je mettais de I'argent
de coté pour préparer mes arriéres. Que je refusais d'acheter une maison plus grande
pour éviter de la lui laisser au moment du divorce.

MIKE Parce que, dans sa paranoia, elle était sire que j'allais la quitter.

MIKE Elle m'adressait a peine la parole, Kiera non plus, guere plus. Quand je
rentrais a la maison, si elles ¢étaient dans le salon en train de discuter, elles se
taisaient jusqu'a ce que j'aille dans la cuisine et que j'ouvre le frigidaire. Et une

bouteille de vin, bien sir. La, elles reprenaient leur conversation a voix basse.

MIKE J'étais avec mon verre dans la cuisine, le diner n'était pas prét, évidemment
et Kiera venait faire la médiatrice.

KIERA « Papa, maman dit que tu dois me donner de 1'argent pour le voyage
scolaire. »

KIERA « Papa, maman dit que tu dois me donner de I'argent pour mes lecons de
conduite. »

KIERA « Papa, on peut déménager ? J'ai envie de changer d'école. »

KIERA « Papa, pourquoi on ne déménage pas ? Maman, ¢a la déprime d'habiter
icl. »

KIERA « Papa, maman est en train de craquer, elle est allée chez le médecin. »

KIERA « Papa, maman ne veut pas prendre ses anti-dépresseurs, elle a peur que ¢a
la fasse grossir ! »

MIKE J'ai essay¢ de leur expliquer. Je leur ai parlé de la société, que certes les
affaires marchaient bien mais qu'on ne savait de quoi demain serait fait, qu'il fallait
étre prudent. Elles ont cru que je les baratinais, je sais.

MIKE Parfois Kiera quittait la piece quand je parlais.

MIKE Et parfois, ces discussions me mettaient... profondément en colére aussi,
pour rien vous cacher.
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MIKE La période épique ou Kiera avait séché les cours et Julie dévalisé les
magasins les avaient rapprochées. Et ¢a, ca me faisait du mal. Parce qu'avant, c'était
avec moi que ma fille était complice. Et maintenant, c'était avec sa mere.

MIKE J'avais le sentiment de 1'avoir perdue.

MIKE C'est pour ¢a que j'étais si heureux le jour de son anniversaire. Le jour ou on
a acheté cette jolie robe.

MIKE J'avais l'impression de l'avoir retrouvée.

MIKE Peu de temps apres ce fameux jour, Freddy et moi on est allés en France, a
Marseille.

MIKE Pour résumer, Freddy avait rencontré un francgais lors d'un match de foot a
Chelsea, dans la loge d'un dirigeant du club. Freddy n'aimait pas le football mais
disait que c'était bon pour le business. Bref, cet entrepreneur immobilier avait, si
j'avais bien compris, succombé a l'effet Freddy et peut-€tre aussi au charme de son
accent a couper au couteau quand il parlait francais.

MIKE Bref, ce type et son associé cherchaient a investir & Londres, — en France
c'était de plus en plus compliqué, trop de paperasserie, de bureaucratie —, donc il
nous invitait 8 Marseille pour nous présenter son associé¢, nous montrer ses projets
sur place et voir si il y avait moyen qu'on fasse des affaires ensemble.

FREDDY (En ébouriffant ses cheveux) « Ils ont plein de thunes, des tonnes de
cash, ils savent pas quoi en faire ! »

MIKE J'avais déja entendu ce genre d'histoires, en général les gens richissimes qui
ont une partie de leur fortune en liquide sont souvent moins enthousiastes au
moment de confier leur argent mais peu importe, une injection de cash aurait été la
bienvenue. Je venais de déposer une demande de prét, on voulait acheter une usine a
Lea Valley. J'aurais préféré attendre que les appartements de Shoreditch soient finis
et vendus et que le chantier a Holloway ait démarré mais Freddy n'était pas d'accord,
il voulait garder la cadence, le prix au métre carré a Lea Valley allait doubler en un
an, personne ne le savait mais tout le monde allait biento6t 1'apprendre.

MIKE On pouvait utiliser ce cash pour acheter I'usine sans avoir recours aux
banques. C'était une bonne chose. Donc j'étais d'accord pour cette escapade en
France. Méme si, pour étre tout a fait honnéte, j'étais un peu sceptique. J'ai
carrément changé d'avis quand Freddy m'a dit qu'il comptait y aller en voiture ! En
voiture ? A Marseille ?

MIKE A I'époque, je ne comprenais pas ce qu'il faisait de son argent. Il habitait un
appartement vide a Covent Garden, collectionnait les livres d'architecture, achetait
des vétements chics qui au bout de dix minutes sur lui, se transformaient en
serpilliere, roulait dans des belles voitures qui systématiquement finissaient rayées et
cabossées, qu'il ne nettoyait jamais et oubliait de faire réviser, un cas désespéré quoi.
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Donc j'ai un peu tiqué quand il m'a annoncé qu'il avait acheté une Lamborghini. Et
que c'était pour ¢a qu'il voulait aller en voiture a Marseille.

MIKE C'était de la folie. A coté de ca, et j'en parlais pas & Freddy, chez moi,
l'ambiance était bizarre : tout paraissait normal mais quelque chose, je sais pas quoi,
clochait. Il se passait un truc, je le sentais. Evidemment personne ne me disait rien.
MIKE « Allons-y en avion. On part tot le matin, on rencontre ces gens et on rentre
le soir. I y a beaucoup de choses a régler ici, s'absenter plus d'un jour, c'est pas

raisonnable ! »

FREDDY « Détends-toi mon ami ! On a une équipe du tonnerre, fais-leur un peu
confiance, arréte de tout vouloir maitriser ! »

MIKE « Heureusement que quelqu'un maitrise quelque chose ! »
FREDDY « Commentg¢a ? »

MIKE « Non, rien. »

FREDDY « Rien ? T'esstr ? »

MIKE « Je suis crevé, oublie. »

FREDDY « Ben tu vois, tu as besoin de partir en week-end ! »
MIKE Donc j'ai dit oui, a contrecoeur.

MIKE Kiera et Julie n'en revenaient pas.

JULIE « Tuvasen France ? Avec qui ? »

MIKE « Avec Freddy, bien stir ! »

KIERA « Wesh ! En France ? Pourquoi ? C'est quoi l'intérét ? »
MIKE « On doit rencontrer des investisseurs. »

JULIE « Pourquoi en France ? »

MIKE « Parce qu'ils sont frangais. »

KIERA « Avec quit'yvas ? »

MIKE « Je viens de le dire, avec Freddy ! »

MIKE La veille de mon départ, on s'est disputés. Violemment. A cause de... de
rien. Et de tout, surtout. Les filles sont sorties prendre I'air, je me suis retrouve seul
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dans cette maison comme d'habitude. La sensation dont je vous parlais tout a I'heure,
celle d'avoir retrouvé ma fille, n'a pas duré tres longtemps. Bref, quand je me suis
levé a 'aube, Julie dormait dans la chambre d'amis, personne ne m'a dit au revoir.

MIKE En fait, la voiture de Freddy était une Maserati, heureusement une quatre
portes. Je redoutais les voitures de sport, j'avais mal au dos a 1'époque mais il faut
l'avouer, sa bagnole était plutot confortable.

MIKE Evidemment, il ne savait pas comment la conduire. Il tapait sans
discontinuer sur I'écran interactif gigantesque, essayait de controler le GPS, de
maitriser les commandes.

FREDDY « Voila, tu vois 1a, on est en mode sport, tu sens la différence ? »

MIKE « J'ai plutdt la sensation d'étre en route pour la morgue, tu peux ralentir, s'il
te plait ? »

FREDDY « On dépasse la vitesse de la lumiere, monsieur Sulu !»
MIKE « Aaaah ! »

MIKE Freddy s'en fichait, il était trop excité par son nouveau jouet. Et 1'idée de
passer deux jours en France. Il était en boucle, on allait manger un bouillabaisse a
Marseille, dans le restaurant ou on servait la meilleure bouillabaisse de Marseille, et
comme Marseille était I'endroit ou était née la bouillabaisse, on allait manger la
meilleure bouillabaisse de la plancte terre. Logique, non?

MIKE On est arrivés vers 21 heures. On avait réservé dans un hotel avec vue sur
mer, ridiculement cher mais on devait étre a la hauteur de notre réputation, selon
Freddy.

MIKE J'ai essayé¢ d'appeler Kiera, lui ai laissé un message sur sa boite vocale. Et
un texto.

MIKE A Julie aussi. Je n'ai eu aucune réponse.

MIKE J'ai cru que je ne réussirais jamais a m'endormir. Méme allongé dans le noir,
j'avais encore l'impression d'étre sur I'autoroute, de voir les aires de repos défiler a
toute vitesse. Slirement a cause du bruit de cette ville de fous qui ne dort jamais.
MIKE J'espérais aussi que ma fille m'appelle.

MIKE Je me suis assoupi deux heures juste avant le lever du soleil.

MIKE On a pris un petit-déjeuner tard dans la matinée, Freddy a passé son temps
l'oreille collée a son portable et a parler frangais comme une vache espagnol. Et

puis, quand il a compris que tout le monde parlait I'anglais, il s'est arrété de
massacrer la langue de Molicre.
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MIKE On a attendu assis dans le hall de I’hotel. Une heure, deux heures. Je me suis
dit que Freddy avait di fantasmer, qu'un mec s'était foutu de lui, lui avait fait
prendre de la cocaine dans un salon VIP en haut d'une tour de Londres, le
champagne avait coulé a flot et Freddy s'était laissé embobiner, sa confiance dans le
genre humain frolant parfois la bétise — et 1a, devinez quoi, ils arrivent, enfin du
moins un chauffeur. Un grand type, en costard, mal rasé, pas trés avenant pour dire
la vérité, et on se retrouve dans une grosse Mercedes qui nous conduit dans un
restaurant sur le Vieux Port.

FREDDY « C'est génial ! Ce resto est super connu ! On va se régaler, mon
pote ! »

MIKE C'est pas I'impression que j'ai eue ! Des vieilles photos d'équipes de foot
étaient accrochées aux murs jaunis par la fumée comme le plafond, deux serveurs
sans age faisaient le pied de grue, il n'y avait personne a part un type dans un coin
qui s'est trouvé étre I'ami de Freddy. Ca m'a surpris, il avait l'air normal. La
quarantaine, on aurait dit un prof de maths en mieux habill¢. Il s'est levé, a embrassé
Freddy. Une fois, deux fois, trois fois. Moi, j'ai eu le droit a une poignée de main. Il
s'appelait Jean-Paul et parlait parfaitement anglais. Il nous a annoncé qu'un ami a lui
allait se joindre a nous pour déjeuner, qu'il était trés heureux de nous le présenter.
On a parlé un peu foot, des touristes en short avec des bobs sur la téte ont voulu
entrer mais la porte était fermée, un des serveurs leur a fait signe d'aller voir ailleurs
et 1a, pour rien vous cacher, j'ai commencé légerement a angoisser.

MIKE Freddy m'a demandé de sortir mon ordinateur pour montrer a Jean-Paul la
simulation 3D de notre projet a Holloway Road et les esquisses qu'on avait
dessinées ensemble pour Lea Valley, notre projet le plus important a mes yeux, celui
pour lequel on avait besoin d'investisseurs. J'étais en plein exposé quand soudain, un
serveur bondit, ouvre la porte, une énorme Mercedes venait de se garer devant le
restaurant : un type en costume bleu électrique sort, les cheveux noirs plaqués en
arriere, des lunettes de soleil sur le nez et sa veste sur les épaules. Il s'engouffre dans
le restaurant, les serveurs lui font des courbettes et on sent que ce type, méme s'il
n'est pas plus haut que trois pommes, a... a un pouvoir immense. Il fait méme un peu
peur, pour étre honnéte.

MIKE D'un coup, j'ai I'impression d'étre dans le film Le Parrain !

MIKE Tout le monde s'embrasse, s'échangent des poignées de mains, un vieux sort
de la cuisine, le propriétaire j’imagine, se jette pratiquement aux pieds de Didier, le
prénom du Parrain : aucun doute, c'est lui le patron et tout le monde le sait.

MIKE Notre chauffeur et celui du Parrain sont entrés, ils se sont assis de chaque
coté d'une table face a la porte. Il y a un autre type en costume dehors devant la

vitrine du restaurant, un portable vissé a l'oreille et une cigarette au bec.

MIKE On s'assied tous et Jean-Paul dit :
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JEAN-PAUL « Didier est ami avec le maire ! Ils sont trés proches ! »

MIKE Je regarde Freddy. Je pense : « oui, d'accord, et alors ? Il connait le maire
de Marseille, ¢a nous fait une belle jambe, en quoi ¢a va nous aider pour notre projet
de Lea Valley ? » Mais Freddy est aux anges, il rigole comme une baleine, c'est la
plus belle nouvelle de sa vie, apparemment.

MIKE Et on amene un plat, une bouillabaisse bien sir, qui devient le sujet de
conversation de toute la tablée, Jean-Paul et Didier ne sont pas d'accord sur les
poissons qu'il faut mettre dans une bouillabaisse, dans quel restaurant on mange la
meilleure bouillabaisse, etc, etc, Freddy s'en méle, fait rire tout le monde, 1'effet
Freddy quoi et personne ne fait attention a moi, ce qui franchement est un
soulagement : je dégouline de sueur dans mon costume le plus chic, les fruits de
mer et les ragofits, c'est pas mon truc, tous ces vieux poissons qui flottent dans une
soupe... En plus, vu I'état de la cuisine que j'ai apercu quand le cuistot est sorti...

MIKE Personne ne parle affaires, le Parrain golite au poisson, s'extasie mais ne
touche plus a son assiette, c'est un homme prudent sans aucun doute et brusquement
il se leve, « je dois y aller ! » et c'est reparti pour un tour d'embrassades, de
poignées de main et de courbettes. Puis il fait une chose tres bizarre, il pose sa main
sur mon épaule.

DIDIER « Allons faire un tour dehors si vous étes d'accord, mon ami ! »

MIKE Jean-Paul me fait signe avec la main : « Allez, allez ! ». Donc je me léve
et suis ce petit bonhomme en costume bleu et on se retrouve dehors a coté de la
grosse Mercedes et il me prend par le bras, plus précisément m'attrape par le bras,
me serre fort, ¢a fait mal —

DIDIER « Freddy m'a dit que vous étiez banquier ? »
MIKE « Oui, je travaillais dans une banque mais maintenant... »

DIDIER « Je sais, je sais, maintenant vous travaillez avec Freddy, mais nous, pour
investir dans votre business, on a tous besoin de comprendre comment l'argent va
circuler et les complications, les nombreuses complications que ¢a risque de poser.
J'ai l'impression que vous étes plus compétent que Freddy sur ces sujets, je me
trompe ? »

MIKE Et nous voila, le Parrain et moi, en train de parler TVA, taux de change, cofit
de transaction — je ne vais pas entrer dans les détails, ¢a va vous ennuyer mais c’était
du haut niveau ! Freddy et Jean-Paul nous regardaient a travers la vitre du
restaurant, — on aurait dit des gamins observant les adultes. Franchement, ils
n'auraient pas pu suivre cette conversation !

MIKE Puis le Parrain m'a embrassé et serré une derniere fois le bras, « aie ! » —

DIDIER « Freddy a de la chance de vous avoir comme associé¢ ! »
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MIKE Et il est parti. Enfin quelqu'un qui m'appréciait a ma juste valeur, je me suis
dit !

MIKE Et Jean-Paul nous a emmenés avec Freddy voir un de leurs projets.
MIKE Personne n'a réglé 'addition.

MIKE On a roulé une heure avant d'arriver au pied d'un immeuble en construction,
des prétendus appartements de luxe, on apercevait la mer a I'horizon, il faisait une
chaleur de gueux, je ne révais que d'une chose : un chapeau tellement mon crane me
brulait. Et pas seulement a cause du soleil, le vin aussi y était pour quelque chose,
jamais je n'aurais di boire a midi, j'avais des remontées de poisson, aucune capacité
a me concentrer et toujours pas de nouvelles de la maison.

MIKE Et le téléphone de Jean-Paul a sonné.

JEAN-PAUL « C'est Didier ! »

MIKE 11 a dit ca comme si c'était le pape qui appelait. Freddy était en train de faire
le tour du chantier, il donnait des coups de pieds dans le béton, comme si il y
connaissait quelque chose. Jean-Paul me dévisageait, les yeux brillants tout en
prenant le large pour répondre. Le temps qu'il achéve sa conversation, Freddy était

de retour parmi nous.

JEAN-PAUL « J'ai une tres bonne nouvelle, les amis, a mon avis ¢a va €tre la plus
belle nouvelle de votre vie ! On investit 30 millions dans votre projet ! »

MIKE Et il me serre dans ses bras, fait la méme chose avec Freddy et je dis —

MIKE « Oui, c'est une tres bonne nouvelle effectivement, maintenant on peut
acheter le site de River Lea ! »

FREDDY « Ouais, super ! Super nouvelle, merci Jean-Paul, super ! »

MIKE Freddy a dit un truc de ce genre avec une voix bizarre, détimbrée, c'est la
premiere fois que je l'entendais parler comme ca.

MIKE Mais je n'y ai pas prété attention plus que ¢a : le soleil, le champagne, le
poisson pas tres frais, la fatigue du voyage qui soudain me tombait sur les épaules, je
n'avais qu'une envie : rentrer a I'hotel et aller aux toilettes.

MIKE Oui, je vais vous épargner les détails.

MIKE Je commengais a me sentir mieux quand quelqu'un a frappé & ma porte.
C'¢tait Freddy, 1'air « préoccupé ». Une expression que je ne lui connaissais pas.

FREDDY « Il faut qu'on parle. »
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MIKE « Entre, je t'en prie ! »

MIKE C'était de I'hnumour parce que Freddy était déja entré dans ma chambre et
tournait comme un lion en cage, touchait tout ce qui lui tombait sous la main, la
télécommande, le menu du room-service, regardait ces objets comme si c'était la
premiere fois qu'il les voyait, les reposait a la mauvaise place.

MIKE « Qu'est-ce qui se passe, Freddy ? »

FREDDY « De quoi vous discutiez avec l'autre 1a, devant le restaurant ? »
MIKE « Avec Didier ? »

FREDDY « Oui, avec le nain de jardin, la ! Pourquoi tu ne me dis rien ? »

MIKE Ah, c'était donc ¢a ! Il se sentait exclu ! Il avait été mis a 1'écart, assisté de
loin a mon téte a téte avec le patron, le Parrain alors qu'il était censé €tre la star de
notre bindme, pas moi, non, moi je devais rester aussi ennuyeux que la couleur de
mon costard pourri. C'est vrai, tout le monde adorait Freddy, son boulot c'était de
charmer les gens pendant que je m'occupais des comptes, on fonctionnait comme ¢a
mais je ne le savais pas si susceptible.

MIKE « On parlait finances, c'est tout, d'opération de change, je peux t'expliquer
si tu veux... »

FREDDY « Il avait un flingue ! »
MIKE « Qui, Didier ? »

FREDDY « Non, son chauffeur ! Il me 1'a montré 'air de rien, c'est leur technique
a ces mecs, ils veulent que tu saches qu'ils sont armés. Notre chauffeur aussi, il m'a
fait le méme tour de magie. Pourquoi tu crois qu'ils portent des manteaux avec une
chaleur pareille ? »

MIKE « J'ai pas vu qu'ils étaient armés, moi ! »

FREDDY « Evidemment, tu remarques jamais rien. Comme sur le chantier. T'as
vu qu'il était a 1'arrét depuis des mois, peut-étre des années ? C'était plein d'ordures,
de poteaux a moiti¢€ finis, 'herbe pousse entre les dalles de béton !

MIKE J'ai rien répondu. C'est la premiere fois que je le voyais aussi tendu.

FREDDY « J'ai googlelisé son nom, la, au nain ! Il a fait de la taule pour fraude.
I1 est mis en examen pour corruption de fonctionnaires et devine quoi, la journaliste
qui a révelé 'affaire, on a retrouvé sa bagnole dans un ravin, elle aurait, parait-il,
perdu le contrdle de sa voiture. Tu vois a qui on a affaire ? Moi, je ne travaille avec
ces mecs, c'est des gangsters ! »
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MIKE « D'accord mais on n’achetera pas le terrain de Lea Valley alors. On a plus
aucune capacité d'emprunt aupres des banques cette année ! »

FREDDY « Tant pis, il y aura d'autres occasions. »

MIKE « Tres bien, pas de probléme. Si tu le sens pas, laissons tomber ! »
FREDDY « C'est vrai ? »

MIKE « Tu as raison, ¢a craint. »

MIKE Ca lui a redonné le sourire que je lui dise ¢ca ! Il s'est passé a nouveau la
main dans les cheveux !

FREDDY « Tu sais, a une époque, j’ai été associ¢ avec des types, comment dire,
pas trés fréquentables mais j’ai eu du bol, je m'en suis pas trop mal sorti. Et puis je
t’ai rencontré et ma vie a changg, tu as changé ma vie, Mike. Quand tu as dis : « on
fera tout dans le respect de la législation, c’est non-négociable ! », j'ai adoré. Et c’est
ce qu’on a fait, on a respecté la loi. Et tu sais quoi ? Ces cinq dernicres années ont
été les meilleures de ma vie, grace a toi. Parce que tu m'as montré le chemin. Tu as
¢té mon mentor. Et j’ai aucune envie de tout gacher, tu piges ? »

MIKE Il m'a serré dans ses bras en disant :

FREDDY « Je t'aime, mon pote. Vraiment. »

MIKE Et il est sorti.

MIKE J'ai réfléchi a ce qu'il venait de me dire. C'est vrai, je le remarquais
maintenant, il avait changg. Il était moins ébouriffé qu'avant, ses vétements

semblaient mieux lui aller, il avait méme un peu maigri.

MIKE Et soudain, j'ai réalisé qu'il avait miiri depuis que je 'avais rencontré. Et
l'idée que j'y sois pour quelque chose...

MIKE ... cette idée m'a ému.

MIKE Enfin aurait pu m'émouvoir si j'avais pas eu a nouveau envie de vomir.
MIKE Quand je me suis senti mieux, j’ai appelé Julie et Kiera. J'ai laissé, trois,
quatre messages sur leurs boites vocales. Rien. J'étais habitué que Julie ignore mes
appels mais Kiera, elle, tot ou tard répondait.

MIKE Inutile de préciser que j'ai eu du mal a trouver le sommeil.

MIKE Le lendemain, a I’aube on a pris la route vers 1'Angleterre. On a a peine
parlé.
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MIKE J'avais vérifié ce qu'il m'avait dit sur le Parrain : tout €tait vrai mais je n'ai
pas remis le sujet sur la table ! Je pensais que peut-étre Freddy allait se calmer ! 30
millions d'euros, c'était pas rien tout de méme !

MIKE En méme temps, il avait raison, il ne fallait pas fréquenter ces gens. A
moins de vouloir finir en barbecue.

MIKE Ce week-end nous a colité une fortune, en fait c'est Freddy qui avait réglé
I’addition du déjeuner pendant que je parlais avec Didier, j'ai découvert ¢a en
rentrant. 750 euros en moins sur le compte de la société. Un braquage, quoi !

MIKE Pas loin de Paris, Myra m'a fait suivre une pléthore de mails, il y avait un
probléme sur le chantier de Shoreditch avec un mur mitoyen. Et j'avais toujours
toujours pas de nouvelles de ma prétendue famille.

MIKE Vous savez quoi ? J'ai soudain eu la nostalgie de mon ancienne vie a la
banque. D'un coup, cette période m'a semblé bénie. Oui, j'étais malheureux mais au

moins je savais pourquoi !

MIKE Voila I'état d'esprit dans lequel j’étais pendant le voyage retour. Pas fameux,
hein ? Et ¢a n'allait pas s'arranger.

MIKE Parce qu'une fois arrivés a Londres, tout est parti en sucette.

MIKE Freddy m'a déposé a la maison. Il n'y avait personne. J'ai appelé Julie,
Kiera. Laissé des messages. Envoyé des textos.

MIKE Aucune réponse. Rien.

MIKE J'ai ouvert une bouteille de vin que j'ai vidée. J'étais 1a, assis et je faisais le
point ! D'accord, c'est ca mon avenir ? Etre tout seul chez moi et continuer a faire
tourner la baraque ?

MIKE Je veux dire, toute cette pression, ce stress que je subissais. Si ma femme et
ma fille m'avaient soutenu un tant soit peu, s'étaient un chouia intéressées a moi, ¢a

m'aurait fait plaisir ! Vraiment !

MIKE Et puis j'ai entendu claquer la porte d'entrée ! C'était Kiera, je reconnaissais
sa maniere de monter les escaliers quatre a quatre.

MIKE « Kiera ?Cava ? »

MIKE Aucune réponse. Dix minutes plus tard, elle descend et passe la téte par la
porte.

MIKE « Cavachérie ? Ou est maman ? »
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KIERA « Elle est sortie.»
MIKE « Ou ? »
KIERA « Jesais pas ! Dehors. »

MIKE « Je t'ai appelé toute la journée, je me suis inquiété, j'ai cru qu'on t'avait
volé ton téléphone ou qu'il t'était arrivé quelque chose ! »

KIERA « Elle est ou, marobe ? »
MIKE « Quelle robe ? »
MIKE Je ne comprenais pas de quoi elle me parlait.

KIERA « Larobe que tu m'as achetée pour mon anniversaire ! Je la trouve plus !
»

MIKE J'ai pas répondu tout de suite, j'étais un peu pris de court a dire vrai.
MIKE « Ah oui, cette robe. Je 1'ai rapportée au magasin. »

KIERA « T'es sérieux ? Elle était a moi ! Tu me l'as offerte ! »

MIKE « Tu l'as jamais portée ! Et elle colitait une fortune ! »

KIERA « Tu as ramené mon cadeau d'anniversaire au magasin ? Merci
beaucoup ! »

MIKE « Si tu veux une robe, pas de probléme ! Je vais t'en racheter une autre ! »

KIERA « Non, donne-moi l'argent, je vais l'acheter toute seule. Wesh, j'ai 18 ans,
j'ai pas besoin de toi pour m'acheter des habits ! »

MIKE « Ca suffit, Kiera ! Surveille ton langage ! »

KIERA « Tume la donnes cette thune ou pas ? »

MIKE « Ils m'ont fait un avoir, ils ne m'ont pas rendu de l'argent ! »
KIERA « Donne-le moi alors, putain ! »

MIKE « Je ne vais rien te donner du tout si tu continues a me parler comme
ca !l »

KIERA « Tul'as pas cet avoir, c'estga ? »

MIKE « Pas avec moi, non, évidemment ! »
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KIERA « Je suis sir que tu I'as donné a Myra ! »

MIKE J'étais estomaqué. Qu'est-ce qu'elle venait de dire ?

MIKE « A qui ? »

KIERA « T'as tres bien entendu, a Myra, ton assistante ! »

MIKE Etelle a rigolé.

KIERA « La tronche que tu fais ! »

MIKE « Myra ? »

KIERA « Maman est stire que tu la trompes avec elle depuis des années. »
MIKE « Quoi ? Avec Myra ? Mais n'importe quoi... »

KIERA « Essaie pas de te justifier. Maman veut divorcer. C'est pour te dire ¢a que
je suis venue. Elle a pris un avocat, elle veut seulement sa part donc commence pas
a faire ton radin, sinon je ne t'adresse plus jamais la parole. »

MIKE « Attends... »

MIKE Mais elle est partie.

MIKE « Kiera ! Reviens ! »

MIKE Bam ! Le bruit de la porte qui claque.

MIKE Les portes qui claquent. La bande-son de ma vie.

MIKE Myra ? Moi, avoir une histoire avec Myra ? N'importe quoi !

MIKE J'ai passé la nuit a réfléchir, étendu dans le noir, seul.

MIKE A ressasser l'injustice de ce procés.

MIKE Parce qu'en fait, c'est vrai que...

MIKE ... j'avais donné l'avoir a Myra — attendez, attendez !

MIKE Deux secondes !

MIKE Quand on a créé notre société, Myra c'était la seule personne en qui j'avais

confiance parmi cette bande de tarés qui m'entourait. C'est une femme profondément
loyale et tres intelligente. Et un jour, au bureau, en deux secondes tout le monde se
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met a manger une part de gateau et a boire du champagne, c¢’était son anniversaire
en fait, je ne le savais pas ou j’avais oubli€¢, peu importe mais je me souviens que
j’ai dans mon portefeuille I'avoir de cette fameuse robe. Probléme réglé !

MIKE L'inspiration du moment, voyez ?

MIKE Vous m'imaginez expliquer ¢a a Julie et Kiera ? Elles n'auraient rien
compris, évidemment. C'était peine perdue !

MIKE Moi, je suis plutot le genre rationnel, je ne me laisse pas envahir pas les
sentiments. Et j'ai toujours considéré ce trait de caractére comme une force, mais la
seul, allongé dans le noir, I'émotion m'a submergé comme si... comme si une
tempéte éclatait a l'intérieur de moi.

MIKE Et 14, une tempéte d'une rare violence s'abat dehors avec un vent a décorner
les boeufs, la maison tremble, les arbres sifflent, les fenétres se tordent, j'ai
l'impression que la maison est attaquée.

MIKE Je l'ai pris personnellement.
MIKE Comme si on m'avait agresseé.

MIKE Le lendemain matin, je me suis trainé au bureau, on avait une réunion avec
un contréleur a propos du mur mitoyen de Shoreditch.

MIKE Les sentences arbitrales pour les murs mitoyens, c'est un cauchemar ! Que
ce mur soit celui d'une maison en banlieue ou d'un immeuble en centre ville, régler
le probléme, ¢a colite une fortune et ¢a prend un temps fou ! Si votre voisin, celui
qui habite de ’autre c6té du mur a décidé de vous pourrir la vie, croyez-moi, c’est
facile. Bien siir c¢’était pas la fin du monde, on avait déja été confronté a ce genre de
probléme, il suffisait de relever ses manches et ¢a allait se régler, c'est le boulot qui
voulait ¢a, etc, etc...

MIKE Et la sonnerie du téléphone a retenti.

MIKE La tempéte de la nuit derniere avait causé€ beaucoup de dégats dans Londres.
Des arbres, des cables électriques avaient été arrachés. Les trains ne circulaient plus.
Comme d'habitude, quoi.

MIKE Sauf que le revétement d'un toit-terrasse s'était envolé d'un immeuble
d'habitation pres de la tangentielle nord et avait fini sa course sur une deux voies. Ce
qui avait causé un accident : quatre voitures s'étaient encastrées les unes sur les
autres. Heureusement, ca s'était produit a l'aube, il n'y avait pas beaucoup de
circulation.

MIKE L'immeuble en question, c'était la laiterie que Freddy avait transformée en
appartements grace au prét que je lui avais octroyé¢ les yeux fermés avant de quitter
la banque.
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MIKE Imaginez, vous roulez tranquillement sur la tangentielle nord dans votre
vieille Volvo et soudain le ciel s'obscurcit et un tapis volant de la taille d'un terrain
de football vous tombe dessus.

MIKE C'est ce qui est arrivé a un maitre de conférence a la retraite et son épouse.
Ils rentraient d'un week-end a la campagne avec leur fille. Un bassin et deux tibias
cassés, le choc a été violent.

MIKE Juste derriere, un jeune qui avait emprunté la Ford Focus de sa mere pour
aller en boite a Shoreditch roulait comme un dingue. Evidemment sans étre assuré.
Un de ses trois potes a eu la rate éclatée.

MIKE Suivait un plombier qui a eu les deux chevilles cassées, cet imbécile €était au
téléphone.

MIKE Et enfin la voiture-balai, une Audi Q5 conduite par un agent immobilier de
35 ans qui s'en est sorti sans aucune égratignure, comme sa voiture d'ailleurs mais a
déclaré avoir eu le coup du lapin avec pour conséquence une perte d'audition, son
divorce, une dépression, etc, etc... Son chien dormait sur la banquette arriere, il en a
tiré profit aussi, c'est lui qui avait son propre avocat, je crois.

MIKE Le revétement du toit-terrasse €tait censé étre collé a la membrane
d'étanchéité du dessous mais l'entrepreneur n'avait pas appliqué I'adhésif dans les
régles de l'art.

MIKE Je maitrise tous ces détails, ils sont gravés dans ma mémoire a cause des
différentes plaintes, demandes de dédommagements et proces qui ont suivi. Certains
ont trainé pendant des mois, des années, d'autres sont toujours en cours a I'heure ou

je vous parle.

MIKE On a découvert que l'entrepreneur censé construire le toit-terrasse avait
sous-traité cette tache a une autre entreprise.

MIKE Freddy était en boucle ! « Quel enculé, ce Doug ! » Doug, c'était le mec
censé construire le toit-terrasse.

MIKE Un autre coup de fil nous a appris que le probléme du mur mitoyen était
plus sérieux qu'on ne pensait. Apparemment une anomalie s'était glissée dans les
plans de l'architecte.

MIKE « Quel enculé, ce Peter ! » Peter, c'était 'architecte.

MIKE Cette journée a donc été un cauchemar. Le soir, Freddy m'a emmené mangé
des bulots dans un bar a tapas qu'il avait découvert.

MIKE Les fruits de mer me poursuivaient !
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MIKE Il m'a tenu un discours hyper optimiste.

FREDDY « Clest vrai, c'est la merde mais on forme une belle équipe, on a
cartonné jusqu'a maintenant et il n'y a aucune raison que ¢a s'arréte, d'accord ? »

MIKE Je lui ai raconté ce qui se tramait avec Julie et Kiera, que ma fille m'avait
menacé de ne plus me parler.

FREDDY « Elle est en colére. A son 4ge, c'est normal ! Ca va s'arranger. Tu es
son pere, elle t'adore, c'est sir ! »

MIKE Merci Freddy, ouvre un cabinet de thérapeute familial, franchement tu es
doué !

MIKE A vrai dire, ca m'énervait qu'il prenne sa défense.

MIKE J'ai dormi au bureau, cette nuit-la. Enfin « dormi », il faut le dire vite. Les
mauvaises nouvelles s'étaient enchainées depuis notre retour de France, ca avait
commencé par une tempéte mais je sentais que le plus beau restait a venir. Le toit-
terrasse qui s'envole et le mur mitoyen, c'étaient la premicere partie d'une soirée dont
le clou du spectacle était pour bientot.

MIKE Fallait étre patient.

MIKE Le lendemain, on voyait notre avocat afin de mettre au point une stratégie
pour régler le probléme du mur mitoyen, la réunion allait commencer quand mon
portable sonne. C'était I'ingénieur structure qui demandait si on pouvait venir sur le

chantier d'Holloway, il y avait un probléme.

MIKE Je propose a Freddy de s'y rendre, ce qui le ravit, les questions juridiques
ont I'effet d'un somnifére sur lui.

MIKE Ca faisait une heure que je discutais avec notre avocat quand l'ingénieur
structure appelle a nouveau et me demande de venir en toute urgence.

MIKE « Freddy n'estpasla ? »

L'INGENIEUR « Non, il est resté cinq minutes. »

MIKE Donc je suis allé a Holloway.

MIKE Sable mouvant. On dirait le titre d'un poéme, non ?

MIKE Le sable mouvant, c'est pas a proprement parler du sable qui bouge, non,
c'est une matiere a la fois liquide et solide qui a du mal a tenir en place. Comme un

tapis roulant qui avancerait trés lentement. C'est a ¢a qu'on avait droit a Holloway.
Evidemment, c'est pas facile de construire un immeuble sur un tapis roulant.
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MIKE IIs ont tenté d'aspirer le sable mouvant mais le sable mouvant ne s'est pas
laissé faire !

MIKE Ca I'a déprimé, l'ingénieur.

MIKE Il a commencé a m'expliquer qu'il allait falloir enfoncer des poutrelles
métalliques pour dévier le sable et ensuite injecter de la matiere solide dans le sol
afin de le stabiliser, etc, etc...

MIKE Que ¢a allait prendre des mois.

MIKE Je I'écoutais a peine. C'était une belle journée, le soleil avait montré sa
bouille, je regardais le chantier, les pelleteuses et les foreuses a 1'oeuvre, la file de
camions chargés de pieux de stabilisation, tous ces gens avec leurs casques sur la

téte et leurs portables a la main.

MIKE Mais ce que je voyais, c'était autre chose : c'était notre argent qui prenait la
fuite par tous ces trous et se mettait a courir une fois sur le tapis roulant.

MIKE Autrement dit, on était niqués.

MIKE « Il estou, Freddy ? »

QUELQU'UN « Il est allé boire une biére, je crois ! »

MIKE A dix heures et demie du matin ?

MIKE Je I'ai trouvé dans un bar au coin de la rue, un endroit glauque, désert,
déprimant qui puait l'alcool et la pisse. Une fois mes yeux habitués a la pénombre,
je l'ai apercu au bout du comptoir, il vidait son verre. Je me suis approché — il y avait
plein de papiers devant lui — je me suis assis sur un tabouret. Il a fait comme si il ne
m'avait pas vu et hurlé :

FREDDY « Gargon ! »

MIKE Un jeune d'une maigreur a faire peur et tatoué dans le cou est apparu.

FREDDY « Un double whisky, sans glace ! »

MIKE Je ne savais pas qu'il aimait le whisky. Freddy, c'était pas un gros buveur, il
disait qu'il appréciait le vin mais deux verres a un diner lui suffisaient amplement.

MIKE 11y avait une télé au-dessus du bar, le son était coupé. Un type chantait, la
main sur son entre-jambe, des filles a moitié nues se déhanchaient autour de lui. J'ai
dit —

MIKE « Ecoute, c'est peut-étre pas aussi grave que Steve le pense, tu sais bien
qu'il est de nature inquicte ! »
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MIKE L'anorexique a posé¢ un double whisky, Freddy en a bu la moitié d'un seul
trait. Puis il m'a regardé. Son visage changeait de couleur a cause de la télé. Bleu,
jaune, rose et a nouveau bleu.

FREDDY « Quoi ? »
MIKE « Le sable mouvant, c'est peut-&tre pas aussi grave que Steve le pense ! »
FEDDY « J'en ai rien a branler des sables mouvants ! »

MIKE Et il m'a mis les papiers sous le nez. J'ai vu l'en-téte de notre avocat et tout
de suite compris de quoi il s'agissait...

MIKE Ecoutez, je...
MIKE D'accord...
MIKE Je vais vous expliquer.

MIKE Quand on a créé notre société Freddy et moi, j'étais en charge de la partie
administrative, — j'avais insisté pour 1'étre et il avait ¢ét€ d'accord. Les papiers, la
trésorerie, les impots, les décaissements, les dividendes, toutes ces choses
terriblement ennuyeuses étaient mon domaine de compétence, — ne nous voilons pas
la face, dans 1'histoire j'étais celui qui avait la téte sur les épaules et savait gérer les
finances. Freddy n'y connaissait rien, je 1'avais tout de suite compris, tout ¢a ne
I’intéressait pas et... et surtout, il n'avait pas aucune capacité pour maitriser cette
dimension tres délicate d'une entreprise.

MIKE Donc...

MIKE Donc j'avais créé deux sociétés. Ca facilite beaucoup les choses. L'une peut
préter de 'argent a l'autre et inversement, je vais pas vous embéter avec ces détails,
tout est légal bien siir, ce sont des pratiques trés courantes dans le business. Moi,
j'étais le directeur de 1'une d'elles et Freddy, de l'autre.

MIKE Mais Freddy n'était pas au courant de ce montage. Pourquoi est-ce que je lui
en aurais parlé ? Autant intérét. Ca aurait été une perte de temps. Ce montage était
purement technique, il ne signifiait rien fondamentalement...

MIKE ... du moins, jusqu'a ce qu'il y ait un probléme...
MIKE ... c'est la société de Freddy qui était propriétaire du site de Shoreditch,
légalement responsable du chantier de Holloway, comme d'ailleurs de tous les gros

chantiers que nous menions.

MIKE La mienne était propriétaire de deux maisons dans le sud de Londres, celles
que nous avions transformées en appartements et qui nous rapportaient un peu
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moins de 5000 livres par mois, « notre argent de poche » disait Freddy. Ce qui nous
permettait de faire tourner la baraque.

MIKE Ca signifiait que la société dans le pétrin, enfin dans les sables mouvants,
celle qui était confrontée au probléme du mur mitoyen et au toit-terrasse qui se
prenait pour un tapis volant, c'était celle de Freddy. C'était donc lui le responsable
sur le plan juridique. C'était son nom qui était inscrit sur les registres...

MIKE Oui, je sais mais réfléchissez deux secondes, s'il vous plait. J'allais
m'associer a un type que je ne connaissais pas, insolvable dont le curriculum vitae
était une liste d'entreprises qui avaient fait faillite, un type qui m'avait menti en me
disant que sa mére était morte, qui €tait incapable de procurer le moindre papier
officiel justifiant ses dires, qui m'avait forcé a aller en France, ce qui nous avait
cotité les yeux de la téte, pour manger une bouillabaisse avec des mafieux ! Je veux
dire, ¢a va quoi ! C'était normal que je prenne des précautions, que je me protege un
minimum, non ?

MIKE Je n'ai fait que ce que n'importe quelle personne censée aurait fait !

MIKE « Freddy, écoute-moi... »

FREDDY « Espece d'encule ! »

MIKE « Freddy... »

FREDDY « Putain de merde, je le crois pas ! »

MIKE « Freddy... »

FREDDY « T'es qu'un gros enculé ! »

MIKE « Tu peux m'écouter, s'il te plait ? Tout ¢a peut s'arranger ! »

FREDDY « Qu'un gros traitre ! »

MIKE « Un traitre ? Moi, un traite ? Ecoute-moi bien Freddy, avant de te
connaitre, j'avais un boulot avec un tres bon salaire, j'avais une famille et une
maison. Aujourd'hui, j'ai plus rien, j'ai tout perdu a cause de toi et c'est moi le traitre
?7»

MIKE (HURLEMENT DE DOULEUR)

MIKE Freddy s'est levé de son si¢ge, m'a tiré d'un coup vers lui. Bizarrement, j'ai
cru qu'il voulait me prendre dans ses bras mais en fait, il m'a mis un coup de poing,

il était completement bourré bien siir et tenait a peine surs ses jambes en serrant ma
téte contre lui avec sa grosse paluche.
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MIKE Je me suis retrouvé par terre, mes oreilles sifflaient, je voyais double, deux
Freddy pour le prix d'un se penchaient sur moi en se balangant d'avant en arriere, les
poings serrés.

MIKE J'ai cru que j'allais a nouveau recevoir son poing dans la figure ou qu'il allait
me donner un coup de pied dans le ventre donc je me suis plié¢ en deux et j'ai protégé
mon visage avec mes mains...

MIKE « Non ! »

MIKE Je vous l'accorde, ¢a manquait de dignité.

MIKE Je I'ai entendu dire...

FREDDY « Je me suis trompé sur toi ! »

MIKE Et quand j'ai relevé la téte, il était parti.

MIKE C'est la derniére fois que je 1'ai vu.

MIKE C'est drole, je ne pensais pas que Freddy pouvait étre violent.

MIKE Tét ou tard, les gens montrent leur vrai visage, n'est-ce pas ?

MIKE Juste aprés m'avoir agressé, il s'est enfui. Il est directement allé a 1'aéroport
et a pris un billet pour Ibiza, je crois. Evidemment, la suite a €té une succession
d'emmerdements. Tant sur le plan juridique que financier.

MIKE Une semaine plus tard, le professeur a la retraite est mort a I'hopital. On a
parlé d'homicide involontaire mais comme il avait des antécédents médicaux et un
pacemaker, le procureur a abandonné les poursuites au pénal. Par contre, un procés
au civil a eu lieu évidemment mais comme c'était la société de Freddy qui était
responsable, j'ai été épargné par les foudres de la justice.

MIKE Ca tombait bien, j'avais assez affaire avec mes problémes. Mon divorce
entre autres. Qui se passait tres mal. Vous vous souvenez de ce que Julie avait dit,
qu'elle ne voulait que la part qui lui revenait ? Dés le premier jour des négociations,
cette déclaration a été jeté a la poubelle.

MIKE Pour rien vous cacher, j'ai pris cher.

MIKE Je me suis retrouvé a poil.

MIKE Enfin, en slip.

MIKE J'ai emménagé dans un des appartements dans le sud de Londres.

MIKE Ca va, je gére.
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MIKE (En rigolant) J'ai de la chance, j'ai un plan de travail en granit.
MIKE Et je peux boire un caffé latte a la vanille au coin de la rue.

MIKE Kiera est a la fac, en licence. On se parle tres peu. De temps en temps, elle
m'envoie un texto. Quand elle a besoin d'argent. Je lui en donne mais j'ai beaucoup
de charges, beaucoup. D¢ja, les frais

d'avocat m'ont rincé comme vous pouvez l'imaginer. En plus, pendant le divorce, ma
fille a systématiquement pris le parti de sa mere. Julie a une meilleure situation que
la mienne. C'est bon, elle peut l'aider.

MIKE Je me suis fait braquer, en fait.
MIKE Je suis Kiera sur Facebook, Instagram...
MIKE Je la suis a la trace. Elle a un petit copain. Je ne 1'ai jamais rencontré.

MIKE Elle est jeune encore, plus tard elle verra les chose autrement. Comme le
disait Freddy, faut lui laisser du temps. Ca va, j'en ai.

MIKE 11y a des rumeurs qui disent que Freddy vit en Floride, d'autres a Moscou.
Qu'il est gérant d'un hotel & Bélize, agent immobilier en Uruguay, comme toujours
n'importe quoi, avec Freddy.

MIKE Moi, je suis occupé grace a Didier.
MIKE Oui, le Parrain. On est restés en contact apres notre rencontre a Marseille.

MIKE Pensez ce que vous voulez mais on s’entend trés bien. Il n'a aucune envie de
se lancer dans des chantiers insensés comme Freddy. Moi non plus, d'ailleurs. La
seule chose qu'il exige, c'est un retour sur investissement. Mais rien d'ostentatoire.
C’est aussi ma philosophie. La, on a plusieurs business en Angleterre qui marche
doucement mais slirement, sans faire de vagues. Discretement, quoi !

MIKE En autres, des logements étudiants ! Ca, c'est une valeur sire.

MIKE Des centres d’hébergements aussi pour les immigrés. C'est un marché trés
porteur grace aux nouvelles lois sur I’immigration.

MIKE On propose aussi des logements pour les seniors. Je la sens bien, cette
histoire de résidence médicalisée. Un chambre colite 20 000 euros. On a déposé une
demande d'agrément au titre du crédit d'impdt qu'on va obtenir sous peu. C'est la
promesse de grosses réductions d'impots.

MIKE Chaque chambre est congue pour une personne. Vous étes siirs d'avoir un
retour sur investissement immédiat. On propose aussi des surfaces plus grandes qui
peuvent aller jusqu'a dix lits. Ou plus. Et a des prix trés attractifs, bien sir.
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MIKE Si ¢a vous intéresse, on peut en parler apres. Je serais ravi de discuter avec
vous.

MIKE Je pense a Freddy, parfois.
MIKE Je me demande si je le reverrais un jour.

MIKE Parfois, je me dis que si je savais ou il habitait, j'irais le voir pour lui donner
ma version des faits, essayer qu'il comprenne mon point de vue.

MIKE Et lui montrer que je ne suis pas rancunier.

MIKE Mais je ne m'attarde pas sur cette pensée. J'ai pas le temps de toutes fagons.
MIKE Myra vient tous les week-ends. Elle a été¢ formidable, grace a elle, j'ai gardé
la téte hors de I'eau. On a envisagé qu'elle s'installe ici mais je ne me sens pas prét.
Peut-étre que je ne le serai jamais d'ailleurs. Je me sens fragile en ce moment. Je
pense que si j'étais une nouvelle fois dégu, je... bref, on va voir comment les choses

évoluent, c'est ¢a que je lui dis. Et elle comprend.

MIKE Je dors bien. En général. Parfois je fais des insomnies, je commence a
gamberger.

MIKE Je vois toujours les mémes images, en boucle, comme un diaporama.

MIKE Kiera dans le magasin qui sort de la cabine d'essayage avec cette jolie robe
sur elle.

MIKE Je vois l'expression de son visage.
MIKE Je la vois me serrer dans ses bras devant le magasin.
MIKE « Je t'aime, papa ! »

MIKE Je vois Freddy dans mon bureau passer sa main dans ses cheveux en
éclatant de rire.

MIKE Ou au volant de sa voiture ridicule.
MIKE Et puis ¢a change de registre.

MIKE Je vois Kiera m'abandonner, me dire qu'elle ne m'adressera plus jamais la
parole.

MIKE Je vois Freddy accoudé¢ au bar, la derniere fois que je I'ai vu. Ce mec danser
au-dessus de lui sur I'écran de la télévision, le visage de Freddy changer a cause des
images. Bleu, rose, jaune, bleu.
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MIKE Je me vois a terre aprés qu'il m'ait frappé.
MIKE C'est un connard.
MIKE Je veux dire, ¢a va quoi ! Non ?

MIKE Mais quand je me léve, qu'il est I'heure d'aller au bureau, les images
disparaissent.

MIKE Allez, au boulot ! je dis.
MIKE On s'active !

MIKE Hue bourrique !

FIN
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