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UNE JOLIE ROBE est un one-man show. 
MIKE a la quarantaine.  
Quand il joue les différents personnages de l'histoire qu'il raconte, 
les dialogues sont entre guillemets.  
Quand il s'adresse au public, il n'y a pas de guillemets.  



KIERA   «  Papa, je t'aime  !  » 

MIKE   C'est ce qu'elle m'a dit le jour où on a acheté sa robe. En me serrant fort 
dans ses bras, sur le trottoir, devant le magasin.  

KIERA   «  Je l'adore, cette robe  !  » 

MIKE   Elle m'a serré dans ses bras... 

KEIRA   «  Papa, je t'aime  !  » 

MIKE   Elle m'a serré fort, c'était un vrai câlin. Le premier depuis qu'elle était petite 
fille. C'est pour ça que je me souviens de ce jour. Ce jour-là, je me suis dit que je 
l'avais enfin retrouvée. 

MIKE   Non, je ne suis pas nostalgique. Loin de là. Il faut savoir tourner les pages, 
hein, si on veut avancer dans la vie mais parfois, quand j'ai du mal à trouver le 
sommeil, je repense à certaines journées, à certains moments dont le souvenir me 
fait du bien.  

MIKE   Le problème, c'est que d'autres souvenirs débarquent aussi. De journées 
compliquées. De moments compliqués. Et là, c'est foutu. Impossible de m'endormir, 
je me lève et j'ouvre une bouteille. Même si c'est pas la solution, je sais. 

MIKE   Mais à part cette journée particulière, franchement dans l'ensemble, je ne 
suis pas nostalgique. J'avance. 

MIKE   Oui, cette journée est un des plus beaux jours de ma vie. C'était 
l'anniversaire de ma fille, Kiera, le jour de ses 18 ans. Le soir, elle avait prévu d'aller 
en boite avec ses amis. À midi, je l'avais invitée à déjeuner au restaurant et ensuite, 
on avait acheté une robe. C'était la première fois qu'elle passait la soirée de son 
anniversaire sans nous mais franchement, je la comprenais  : Julie et moi, on 
s'adressait à peine la parole, au bout de deux minutes dans la même pièce, on n'avait 
qu'une envie  : s'entretuer.  

MIKE   Verbalement. Évidemment. Verbalement, pas de malentendu. 

MIKE   Julie, c'est ma femme. Enfin, c'était ma femme. 

MIKE   Parce que Kiera et moi, on avait ce rituel le jour de son anniversaire  : on 
allait en ville, on faisait un tour chez Harrods et ensuite on déjeunait à Yo Sushi. 
Vous savez, là où les plats passent devant vous sur un tapis roulant. Une fois, j'ai 
voulu attraper une coupelle de poisson, du thon je crois mais j'ai pas été assez 
rapide  : quand j'ai tendu la main, elle était déjà loin et j'ai envoyé valdinguer un bol 
de nouilles. Kiera était dans tous ses états. 
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KIERA   «  Wesh, papa, tu crains  !  » 

MIKE   Elle a voulu partir mais je l'ai retenue. On est restés là, assis, à regarder ce 
carnage circuler devant les gens mais tout le monde s'en fichait, ne pensait qu'à se 
goinfrer  ! Je vous jure, le truc a fait au moins deux tours avant qu'un serveur le 
remarque.  

MIKE   Ça nous a fait rire. Puis j'ai dit... 

MIKE   «  Tu vois, j'ai fait une bourde mais il s'est rien passé de grave  !  » 

MIKE   Parce que ça, c'était une des obsessions de ma fille. Elle était persuadée que 
la vie était un gigantesque piège qui n'avait qu'un but  : la ridiculiser. Par exemple, 
chaque fois qu'elle... 

MIKE   Oui, d'accord...  

MIKE   C'est vrai, dire qu'on avait un rituel le jour de son anniversaire, c'est pas tout 
à fait juste. On y est allés que deux fois à Yo Sushi. Mais j'aurais voulu que ça en 
soit un, voyez  ? J'aurais aimé pouvoir dire aux gens... 

MIKE   «  Non désolé, aujourd'hui ça va pas être possible, c'est l'anniversaire de ma 
fille, je l'emmène déjeuner à Yo Sushi, ensuite on va lui acheter son cadeau, c'est 
gravé dans le marbre, c'est notre truc à nous, pas de rendez-vous.  » 

MIKE   On aurait fait ça tous les ans. Même après son mariage, même une fois mère 
de famille, peu importe, on l'aurait fait. Ça aurait été notre truc à nous. Notre rituel.   

MIKE   À nous deux. 

MIKE   On aurait bien rigolé en se souvenant du jour où j'avais balancé du poisson 
cru dans tout le restaurant.  

MIKE   Oui, c'est pas un rituel. Faire deux fois quelque chose, ça s'appelle pas un 
rituel, bien sûr, mais à l'époque j'essayais que ça en soit un, je faisais tout pour, 
voyez  ? 

MIKE   Donc ce jour-là, l'idée c'était de manger des sushis et ensuite de lui acheter 
une robe chez Harrods. Ou ailleurs. Sur Bond Street, même pourquoi pas  ! Je lui 
avais dit qu'elle pouvait avoir ce qu'elle voulait. Freddy et moi, on marchait fort. 

MIKE   Freddy Baxter, mon associé. On était au top, à deux doigts de signer l'achat 
d'une usine à Shoreditch qu'on allait transformer en lofts. Il y avait possibilité d'en 
faire une quarantaine  ! On allait jouer dans la cour des grands, devenir riches.  

MIKE   Sauf que... j'y reviendrai plus tard. 
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MIKE   Mais à l'époque, Kiera était mal dans sa peau, elle n’aimait pas son corps, 
son apparence. Pas de malentendu, hein, que les choses soient très claires, elle n'est 
pas...  

MIKE   Oui, c'est vrai, elle est grande  ! Et baraquée  ! Mais tout est proportionné 
chez elle. C'est une belle femme  ! Je lui ai toujours dit. J'avoue, quand elle avait 12, 
13 ans, on s'inquiétait sa mère et moi. Mais ça, c'était avant qu'elle grandisse d'un 
coup, qu'elle prenne 25 centimètres par an. Et moi, je lui montrais jamais que je me 
faisais du souci, jamais. Contrairement à Julie... 

MIKE   Parce que je peux le dire maintenant, mon ex-femme aussi était obsédée par 
son apparence, son poids et tout ce qui va avec. Si vous voulez mon avis, elle était 
même anorexique. Elle l'était carrément, en fait. Carrément. C'est pour ça qu'elle 
était tout le temps sur le dos de Kiera, à lui parler de ses kilos en trop, à vérifier ce 
qu'elle mangeait, la quantité de nourriture qu'elle ingurgitait. Bon, c'est vrai que ma 
fille se goinfrait. Elle piquait de la bouffe dans le frigidaire, on retrouvait des boites 
de pizza sous son lit, des papiers de bonbons en veux-tu en voilà, des emballages de 
sandwiches. Sérieusement, elle croyait quoi  ? Évidemment que quelqu'un allait finir 
par découvrir ce dépotoir  ! Sa mère en l'occurence  ! Elle fouillait sa chambre au 
moins une fois par jour  ! On parle de la Gestapo, là  ! Freddy disait... 

FREDDY   «  Elle veut que vous trouviez tout ça, c'est pour attirer votre 
attention...  » 

MIKE   «  Non, Freddy, c'est juste l'adolescence, les hormones, ça rend pas 
intelligent  !  » 

MIKE   Il avait souvent raison Freddy mais pas toujours, vous allez bientôt vous en 
rendre compte. 

MIKE   Donc à l'époque je vivais entre deux femmes rivales – ce qui est très banal, 
je vous l'accorde – en conflit permanent  ! C'était la guerre des assiettes  ! Qui 
mange le moins  ? le plus sainement  ? qui a le plus d'allergies  ? 

MIKE   Toi, c'est au lactose  ? Moi, c'est au gluten  ! 

MIKE   Ton cholestérol, c'est du bon ou du mauvais  ? 

MIKE   Combien de glucides par jour  ? C'est quoi ton taux de glycémie  ? 

MIKE   Chaque repas finissait en carnage. On mangeait des courgettes à la vapeur 
dans un silence de mort  – le frigidaire était rempli de lait de soja, de tofu, de chou 
chinois – et soudain Julie posait une question assassine à sa fille...  

JULIE   «  Pourquoi tu manges si vite  ?  » 

MIKE   Celle-là, c'était un classique  ! 
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MIKE   Le but d'une question assassine, c'est pas de vous poser une question, c'est 
de vous accuser  ! Ça sert à rien d'y répondre. Quoi que vous disiez, vous avez tout 
faux. Même si, je dois reconnaître, Kiera s'en sortait pas mal.  

KIERA   «  C'est toi qui es lente  !  » 

MIKE   Ou...  

KIERA   «  Parce que j'ai la dalle  !  » 

MIKE   Ou – et celle-là, c'est ma préférée –...  

KIERA   «  Wesh, tu me fais iéch  !  »  

MIKE   Et là, c'était parti  ! Un déluge de feu  ! Des cris, des pleurs. Jusqu'à la 
retraite de Kiera qui quittait le champ de bataille en claquant la porte  : «  je vais 
chez une pote  !  ». Ce qui voulait dire qu'elle allait se goinfrer de nuggets au poulet 
et boire de la vodka bon marché. 

MIKE   Et puis c'était à mon tour d'être dans le viseur de Julie  ! 

JULIE   «  Pourquoi tu prends toujours sa défense  ?  » 

MIKE   Autre question assassine à laquelle il ne servait à rien de répondre. Ensuite, 
elle ouvrait une bouteille de rosé et la vidait consciencieusement en se cachant pour 
fumer des Marlboro Lights. Elle pensait que je ne le savais pas  ! 

MIKE   Obsédée par sa santé  ? À d'autres  ! 

MIKE   Et un jour Kiera s'est mise à grandir d'un coup. Et elle est devenue belle. Je 
lui disais tout le temps. Pourtant les choses ne se sont pas arrangées entre sa mère et 
elle. C'est devenu pire, même. 

MIKE   Allez comprendre. 

MIKE   Bref, Kiera et moi, le jour de ses dix-huit ans, on mange des sushis, pas 
d'accident cette fois, je suis heureux de pouvoir le préciser, et nous voilà en route 
pour lui acheter une robe. 

MIKE   On va d'abord chez Harrods mais on reste pas longtemps parce qu'elle jette à 
peine un œil sur les habits. Elle est mal à l'aise, en fait. Ce qu'elle veut, elle, c'est 
aller dans un de ces magasins pour les adolescents, plein de fringues bon marché. Le 
cauchemar, quoi  ! 

MIKE   Mais c'est ce qu'on fait, on y va. Et là, il se passe un truc  : on faisait le tour 
du magasin, il y avait un monde fou donc j'avais du mal à suivre ma grande fille et 
d'un coup, elle s'arrête, pas pour regarder un vêtement, non, elle regarde autour 
d'elle. Moi j'étais quelques mètres derrière, je m'arrête aussi et je l'observe  : elle 
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dépassait de deux têtes toutes ces filles qui empoignaient à tour de bras des, des... 
vous savez quoi, des nippes innommables qu'elles mettront une fois dans leur vie 
avant de les oublier dans un placard. Et là, je réalise, en la voyant, qu'elle est 
devenue une femme. Et c'est comme si elle aussi s'en rendait compte, comme si tout 
à coup elle se demandait ce qu'elle faisait là. Elle se retourne pour me chercher du 
regard et me dit  : 

KIERA   «  Viens, on s'en va  !  » 

MIKE   Donc on va Regent Street et on s'arrête devant un magasin qui a l'air très 
cher sauf que maintenant, ça ne lui pose plus de problème. On entre, je suis toujours 
derrière elle, cette fois elle regarde vraiment les habits, je la sens concentrée. Et à un 
moment, elle prend une robe sur un portant, se tourne pour me la montrer, la tient 
devant elle  : 

KIERA   «  J'adore cette robe  ! Elle est magnifique  !  » 

MIKE   «  Essaie-la  !  » 

MIKE  Elle regarde le prix sur l'étiquette... 

KIERA   «  Wesh, la vache  !  » 

MIKE   «  Essaie-la  !  » 

MIKE   Donc elle va dans la cabine et quand elle sort, elle est, elle est... sublime. Je 
lui dis... 

MIKE    «  Tu es sublime  !  » 

MIKE   Et elle en a conscience. Elle souriait comme je ne l'avais jamais vue sourire. 
Ses yeux brillaient. 

KIERA   «  C'est vrai  ? Je peux la prendre  ?  » 

MIKE   Elle coutait très cher, il n'y avait pas beaucoup de tissu, à dire vrai. C'était 
un braquage en bonne et due forme mais c'était une jolie robe. Et Kiera l'adorait. 
Une fois dehors, sur le trottoir, devant le magasin, elle me prend dans ses bras. 

KIERA   «  J'adore cette robe  !  » 

MIKE   Puis elle a dit... 

KIERA   «  Papa, je t'aime  !  »  

MIKE   Le soir, Julie et moi, on est dans la cuisine, occupés à vider une bouteille de 
rosé, c'était le seul remède qu'on avait trouvé pour passer cette soirée ensemble sans 
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notre fille, Kiera était à l'étage avec deux amis, elle se préparait pour sortir et elle 
finit par descendre dans sa nouvelle robe, pas tout à fait à l'aise, il faut bien le dire. 

KIERA   «  On y va  !  » 

MIKE   Et Julie dit... 

JULIA   «  Pardon  ? C'est une blague  ?  » 

KIERA   «  Quoi  ?  » 

JULIE   «  Cette robe  ?  » 

KIERA   «  Qu'est-ce qu'il y a  ?  » 

JULIE   «  Elle te moule trop  !  » 

KIERA   «  Tu trouves que je suis grosse  ?  » 

JULIE   «  J'ai pas dit ça, tu m'as entendu dire que tu étais grosse  ?  » 

KIERA   «  Oui, c'est ça que tu penses. Papa, il l'aime cette robe, hein papa  ?  » 

MIKE   Le problème, c'est que contrairement à dans le magasin, elle était mal à 
l'aise, le dos vouté, je la sentais gênée. Donc j'ai eu une hésitation. Qui a été fatale, 
elle était presque en haut des escaliers quand j'ai répondu... 

MIKE   «  Oui, elle est super, t'es magnifique dedans  !  » 

MIKE   Trop tard. Et là, c'est à mon tour d'être dans le viseur. 

JULIE   «  Tu as cru quoi, en lui achetant ça  ?  » 

MIKE   Kiera s'est changée avant de sortir dans une autre tenue. 

MIKE   Elle n'a jamais porté sa robe.  

MIKE  Ce qui m'attriste profondément. Surtout quand je repense aux évènements 
qui ont suivis. 

MIKE   Tout ça est arrivé après que je quitte la banque, bien sûr. 

MIKE   Je travaillais dans une banque quand j'ai rencontré Freddy. J'étais cadre 
chez... en fait, non, je ne vais pas vous dire son nom, vous allez vite comprendre 
pourquoi mais c'était une grosse banque, croyez-moi, qui avait pignon sur rue. 

MIKE   J'oeuvrais dans le département prêt immobilier pour les particuliers. J'étais 
le responsable d'une équipe de... comment pourrais-je la qualifier  ? On aurait le 
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casting d'un sitcom débile. Il y avait le boute-en-train, l'alcoolique, la divorcée, 
l'arriviste. Et moi, le coincé, le seul type normal à la tête de tout ce joli monde. 
Manager  ? Laissez-moi rire. Assistant social, plutôt. 

MIKE   Bref, un lundi matin, ma secrétaire m'informe que mon rendez-vous de dix 
heures et demie est arrivé. Il était 11h30. Je venais de faire connaissance avec la 
notion pour le moins particulière de l'exactitude chez Freddy. Donc je vais à sa 
rencontre, pas de très bon poil pour rien vous cacher et je découvre Frederick Baxter 
en personne. 

MIKE   Ça faisait cinq minutes qu'il était là mais tout le monde faisait déjà cercle 
autour de lui. La divorcée, qui détestait pourtant les bonshommes, était en train de 
lui apprendre comment se servir de son nouveau portable, le boute-en-train vannait 
les footballeurs, l'arriviste le questionnait sur son costume.  
  
MIKE   C'est ce que j'appelle l'effet Freddy. 
  
MIKE   D'accord, je vais essayer de vous le décrire. C'était un grand bonhomme, 
costaud, cinq-six kilos en trop, les yeux bleus, avec une tignasse épaisse châtain 
foncé dans laquelle il passait sa main d'avant en arrière quand il rigolait, comme 
ça  ! Et Freddy rigolait beaucoup. Surtout quand il était excité, qu'il sentait un deal 
possible, une opportunité... 

MIKE   Il portait de très beaux costumes, dans des tissus magnifiques même s'il 
donnait l'impression de flotter dedans alors qu'ils étaient faits sur mesure. Sa cravate 
était systématiquement de travers et ses chaussures hors de prix, jamais cirées. 

MIKE   Bref, toute mon équipe était là autour de lui, à le bichonner quand il lève le 
regard, sourit, tend une énorme paluche et dit... 

FREDDY   «  Ah, voilà le patron, j'imagine  !  » 

MIKE   J'allais lui dire qu'on devait reporter notre rendez-vous à cause de son retard 
mais il me secouait la main, il souriait de toutes ses dents... et s'excusait platement. 
Sincèrement. 

MIKE   Vous seriez surpris de savoir à quel point c'est rare de nos jours, les gens qui 
s'excusent. Dans le monde des affaires, les bonnes manières sont souvent 
interprétées comme un signe de faiblesse. 

MIKE   Bien qu'à l'époque Freddy, c'était pas vraiment un businessman, c'était... 
comment dire... 

MIKE   Un aventurier, voilà, c'est ça. En d'autres temps, il aurait fait le tour du 
monde, découvert le tabac ou la route de la soie.  

MIKE   Bref, je le conduis dans mon bureau, il s'assoit, regarde autour de lui et dit... 
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FREDDY   «  C'est votre bureau  ? Mon pauvre, on se moque de vous  !  » 

MIKE   Et ça, cette remarque, ça m'a profondément touché. Parce c'est ce que je 
pensais. Qu'on se moquait de moi. Que tout le monde se moquait de moi, en fait. 
  
MIKE   Sur le plan domestique, c'était très compliqué. Kiera avait quoi  ? 12 ans  ? 
Ses problèmes à l'école et avec la nourriture avaient commencé même si j'avais rien 
remarqué, il y avait des signes, je m'en rends compte aujourd'hui mais à l'époque 
je... je prenais les choses du bon côté, j'étais optimiste  ! 

MIKE   Au boulot, ça n'allait pas mieux. J'en pouvais plus de cette équipe d'abrutis. 
La direction me mettait la pression parce qu'on ne remplissait pas nos objectifs. Les 
gens voulaient emprunter sans apport personnel, qu'est-ce que je dis, jusqu'à 120% 
du prix de leur achat pour faire des travaux. Le marché était peut-être porteur mais 
je savais que certains avaient les yeux plus gros que le ventre et qu'ils n’auraient pas 
les moyens de rembourser, donc je pensais que mon boulot, je me disais que mon 
devoir, c'était de leur dire non. Faut le savoir, hein, les gens se rendent pas compte, 
j'en ai vu dans mon bureau, croyez-moi, des neurochirurgiens, des juges à la cour 
d'appel, des piliers de notre société, quand ils parlent d'argent  ? On dirait des 
gamins  ! 

MIKE   Mais on m'a clairement expliqué, le boss de la banque en l'occurence, que je 
me trompais  : l'époque avait changé, il était temps que je sorte de ma caverne. En 
d'autres termes... 

LE BOSS   «  Donne-leur ce qu'ils veulent, à ces connards  ! De toutes façons, s'ils 
peuvent pas rembourser, on s'en fout, on vendra leurs dettes  !  » 

MIKE   Voilà à peu près la situation quand Freddy est entré dans mon bureau et m'a 
dit qu'on se foutait de moi. Je n'ai pas relevé, me suis assis à mon tour et j'ai 
répondu... 

MIKE   «  Que puis-je faire pour vous, monsieur... Baxter  ?  » 

FREDDY   «  Pour commencer, me prêter un paquet de pognon  !  » 

MIKE   Il m'a répondu ça avec un grand sourire, cet insolent et, oui, moi aussi j'ai 
souri, j'ai pas pu résister. L'effet Freddy, quoi  ? Bref, il m'annonce que sa mère vient 
de décéder, qu'il a hérité de 100 mille livres et qu'il souhaite les utiliser pour acheter 
une maison. 
  
MIKE   «  Toutes mes condoléances.  » 

FREDDY   «  Elle était sénile, vous savez, c'était drôle pour personne, ça a plutôt été 
un soulagement.  » 
  
MIKE   Puis il me parle de la maison qu'il pensait acheter dans un quartier glauque 
du sud de Londres. Ça faisait des années qu'il passait dans ce coin en s'assurant à 
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chaque fois que les portières de sa voiture étaient verrouillées. Mais récemment il 
avait vu qu'un bar avait ouvert. Donc il s'était garé et était entré par curiosité. Et là, 
j'ai eu le droit à la première leçon de Freddy... 

FREDDY   «  Quand un endroit sert du caffé latte à la vanille, c'est le moment 
d'investir  !  » 
  
MIKE   Il a commandé un expresso, fait un tour dans le quartier et trouvé une 
maison à vendre  : 5 chambres, 2 salles de bain, double séjour, le tout pour 350 mille 
livres. À 5 minutes du métro et à 2 d'un caffé latte à la vanille. 

MIKE   «  Donc vous allez vivre là-bas  ?  » 

FREDDY   «  Vous plaisantez, non, je vais la revendre  !  »  

MIKE   Il m'a raconté qu'il travaillait pour une société qui était propriétaire de 
plusieurs pubs à Londres et qu'il s'ennuyait. Qu'avant il avait bossé dans la vente où 
il s'était ennuyé encore plus. Et qu'encore avant, il avait tenu un spa où là, il avait 
littéralement failli mourir d'ennui. 

MIKE   Il m'a dit qu'il avait toujours rêvé d'être son propre patron et qu'il souhaitait 
profiter de l’héritage de sa mère pour se lancer dans l'immobilier. 

MIKE   Qu'il désirait ouvrir un compte dans notre banque, y déposer ses 100 mille 
livres, en emprunter 250 mille pour acheter cette maison et 100 mille autres pour la 
transformer en appartements. 

MIKE   Puis il m'a tendu un morceau de papier sur lequel il avait écrit des chiffres. 
À l'en croire, avec cette opération, son bénéfice au bout d'un an serait de 450 mille 
livres. 

FREDDY   «  Tournez le papier  !  » 

MIKE   Au dos, une date était inscrite, pile cinq ans plus tard et un chiffre  :12 
millions de livres.  

FREDDY   «  Mon business plan  !  » 

MIKE   C'était à hurler de rire évidemment mais je suis resté impassible. Vous savez 
pourquoi  ? Dans ma carrière, j'en ai vu des business plan rédigés par des 
professionnels, des gens dont on lit les noms dans les pages économie des journaux. 
Ils étaient encore plus délirants que celui-là  !  

MIKE   «  C'est très intéressant, monsieur Baxter mais pour l'instant, concentrons-
nous sur votre demande de prêt. Je vais avoir besoin d'une pièce d'identité, de vos 
derniers bulletins de salaires, d'un justificatif de l'héritage de madame votre mère, de 
vos relevés de comptes et de vos avis d’imposition des trois dernières années. Il me 
faut également une attestation comme quoi vous n'avez aucun prêt en cours. 
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MIKE   J'ai tout fait pour que cela semble interminable et laborieux. Je voulais que 
les choses soient claires, qu'il comprenne bien que je n'allais pas lui signer un 
chèque de 350 mille livres de but en blanc. À la fin de mon discours, il a souri... 

FREDDY   «  Donc c'est oui  !  »  

MIKE   Un insolent, je vous dis  ! 

MIKE   Après son départ, j'ai procédé à quelques vérifications. 

MIKE   Allez, devinez. Y a pas un gros suspens, j'avoue. Sa solvabilité était plus que 
nulle, inexistante  ! Je n'ai trouvé aucune trace de ses anciens employeurs, à part 
cette chaine de pubs pour laquelle il disait avoir travaillé et qu'il avait quitté 
apparemment depuis des mois. 

MIKE   Quoi encore  ? Ça faisait un an qu'il n'avait rien publié sur sa page 
Facebook, son dernier post était une photo où on le voyait trinquer avec des 
footballeurs.  

MIKE   J'ai aussi lu un vieil article annonçant l'ouverture prochaine par «  Freddy 
Baxter, le bon vivant  » d'un bar fumoir à Mayfair, le Cigar Club. Mais j'ai trouvé 
aucune trace de l'ouverture de ce lieu. 

MIKE   Vous voyez le genre  ? Toutes ses demandes d'emprunt avaient été refusées. 
Autrement dit, c'était dangereux de lui prêter un centime. Et encore plus le tiers d'un 
million. 

MIKE   C'est pourtant ce que je m’apprêtais à faire... 

MIKE   Pourquoi  ? Bonne question. 

MIKE   Vous vous souvenez quand je vous ai dit que Freddy était un aventurier  ? 
En fait, le fond de ma pensée c'était que, certes c'était un aventurier mais surtout 
qu'il n'avait pas trouvé son aventure. Et d'un coup, je réalisais moi aussi que je 
n'avais pas trouvé la mienne... 

MIKE   Non, je me trompe, moi je n'avais pas conscience que j'étais en manque 
d'aventure avant de rencontrer Freddy. C'est comme si il avait appuyé sur un bouton, 
tout à coup j'avais un besoin vital qu'il se passe quelque chose dans ma vie. 
N'importe quoi. Pour... pour effacer les moments tristes, lancer à nouveau les dés en 
l'air et voir où ils retombent. Voir si j'étais toujours vivant. 

MIKE   J'ai rempli le dossier de Freddy. Ce qui m'a valu quelques regards étonnés, 
ça faisait des années que je n'avais pas traité personnellement une demande mais 
quand votre réputation est d'être psychorigide, qu'on vous surnomme Le Chieur 
parce que vous exigez que les points soient sur les i et les barres sur les t, vous 
jouissez d'une certaine marche de manoeuvre. 
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MIKE   Donc Freddy s'est vu accorder son prêt sans problème grâce à moi, et 
quelque temps plus tard il m'a invité à déjeuner. Dans un restaurant français, étoilé 
au Michelin et tout le tralala. Je le savais pas à l'époque évidemment mais Freddy 
était très influencé par la mode et ces années-là, ce qui était en vogue, c'était la 
France et tout ce qui va avec, la nourriture, les restaurants. Il prenait même des cours 
de français. 

MIKE   Il a mangé des escargots et je ne sais quel autre chose bizarre. Et m'a fait 
rire en me racontant ses emplois minables, ses galères de boulot et ses 
licenciements, tout ça dans un grand sourire. 

MIKE   Ce déjeuner c'est comme si j'avais pris deux semaines de vacances. Quand 
on est sortis, le soleil brillait, on a sauté dans sa voiture, une BMW neuve que je 
suppose, notre argent lui avait permis de s'offrir pour aller voir la maison que notre 
argent lui avait permis de s'acheter. Quand on est arrivés, elle était cachée sous un 
échafaudage, c'était une fourmilière là-dedans  : des ouvriers partout, un architecte, 
un ingénieur structure... et Freddy, excité comme une puce, qui m'expliquait que le 
chauffage était par le sol et les plans de travail en granit, tout en ébouriffant sa 
tignasse, on aurait dit un gamin devant son nouveau train électrique... 

MIKE   Je veux dire, le quartier, c'était... même pour tout l'or du monde, jamais 
j'aurais habité là-bas. Et ça me semblait improbable qu'un amoureux des plans de 
travail en granit débourse une fortune pour venir y vivre, caffé latte à la vanille ou 
pas. 

MIKE  Ce qui montrait à quel point je n'y connaissais rien. Six mois plus tard, les 
travaux finis, les appartements se sont vendus en deux minutes, le marché avait pris 
5% depuis que Freddy avait acheté, il a fait une marge de 100 mille livres 
supplémentaires par rapport à ses prévisions.  

MIKE   Il est très vite revenu me voir, cette fois il voulait emprunter un million 
pour, en y ajoutant les 500 mille Livres qu'il avait gagnées, acheter deux maisons 
toujours dans le même quartier et refaire une nouvelle opération  : les diviser en 
appartements, en revendre certains et louer les autres. 

MIKE   Je lui ai dit oui et il m'a invité à déjeuner. Les travaux n'étaient pas terminés 
quand il m'a à nouveau proposé une affaire. 

FREDDY   «  Quatre garages dans le nord de Londres. J'ai pas encore le permis de 
construire mais je connais quelqu'un à la mairie. Il me faut deux millions, 150 mille 
pour l'achat, le reste pour construire 4 maisons et organiser deux trois cocktails  !  » 

MIKE   «  Des cocktails  ?  » 

FREDDY (en rigolant) «  Relations publiques  !  » 

MIKE   «  Pas de problème.  » 
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FREDDY (en s'ébouriffant) «  Super  ! On déjeune  ?  »  

MIKE   C'est à la fin de ce déjeuner, je crois que Freddy m'a dit qu'il était pressé. 

FREDDY   «  Je dois aller voir ma mère, elle est pas en forme  !  » 

MIKE   «  Ah bon  ? Je croyais qu'elle était morte  !  » 

MIKE   Il a eu l'élégance de rougir et de paraître embarrassé. 

FREDDY   «  Oui, j'ai joué la carte de la compassion, en fait elle est toujours 
vivante.  » 

MIKE   «  Je le savais.  » 

FREDDY   «  Je savais que vous le saviez.  » 

MIKE   Et on a éclaté de rire. Évidemment que je le savais  ! Il ne m'avait jamais 
donné le justificatif de son héritage, ni aucun autre document d'ailleurs. À part la 
photocopie de son passeport. 

MIKE   On rigolait encore quand on s'est dit au revoir devant le restaurant. Il faisait 
beau donc j'ai pris mon après-midi. Pour me promener. Moi  ? Prendre mon après-
midi  ? C'était une première. 

MIKE   En même temps, à la banque aussi, j'avais changé de méthode de travail  ! 
J'accordais les prêts à tour de bras, je distribuais l'argent de tous les côtés. Le 
résultat  ? Ma hiérarchie me tapait dans le dos, j'avais pu agrandir mon équipe et on 
m'avait attribué un bureau digne de ce nom. 

MIKE   Donc tout allait comme sur des roulettes. Et un jour, je me retrouve dans la 
salle à manger lambrissée de la banque face à un hachis parmentier en compagnie 
d'une brochette vieillissante de cadres formés dans les meilleures écoles de la nation. 
Je n'ai aucun idée de pourquoi on m'a convoqué. Et à la fin de ce déjeuner, on me 
propose de travailler pour le service bancaire privé. C'est à dire de m'occuper de la 
clientèle la plus aisée de la banque, en fait. 

UN AMATEUR DE HACHIS PARMENTIER   «  Cela vous intéresserait-il  ?  » 

MIKE   «  Absolument  !  » 

UN AMATEUR DE HACHIS PARMENTIER   «  Formidable  ! Magnifique  ! Je 
transmets  !  » 

MIKE   «  Parfait  !  » 

MIKE   Vous m'entendez imiter le langage des décideurs  ? Ça fait pitié, hein  ? 
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MIKE   Mais mieux ça allait à la banque, moins c'était le cas à la maison. Une loi de 
la nature, j'imagine. 

MIKE   D'abord, Julie a commencé a avoir des problèmes au travail. Elle bossait 
dans une société de courtage d'assurance, un super boulot, quand on s'est rencontrés, 
elle gagnait déjà plus que moi. Sous peu, elle devait devenir associée, avoir des parts 
dans la société et tout le tintouin, pas de soucis quoi, quand d'un coup, 
restructuration, nouvelle organisation, nouveau boss prise de tête. 

MIKE    «  C'est à dire  ?  »  

JULIE   «  Bipolaire.  » 

MIKE   «  Comment ça  ?  »  

JULIE   «   Il a des sautes d'humeur. Il est sympa, il plaisante et deux secondes plus 
tard, il t'envoie chier. C'est le genre qui ne maitrise pas ses nerfs, quoi.  » 

MIKE   Il faut que vous sachiez que Julie est très belle, très séduisante, on se 
retourne sur elle dans la rue, je vous jure, c'est vrai. Et certains hommes avec ce 
genre de femmes ne savent pas comment se comporter. Dans le cadre professionnel 
ou ailleurs. Ils sont soit dans la séduction soit dans l'agressivité. Quelques-uns 
alternent entre ces deux possibilités. Ce qui en fait une troisième. Donc je lui 
réponds un truc du genre... 

MIKE   «  Peut-être qu'il est attiré par toi et qu'il n'assume pas  !  » 
` 
JULIE  «  Ça va, commence pas  !  » 

MIKE   «  Quoi  ?  » 

JULIE   «  Tu sais très bien ce que je veux dire  !  » 

MIKE   «  Non, je ne sais pas  !  » 

JULIE   «  Avec ta jalousie  !  » 

MIKE   D'accord... bien sûr, vous me regardez et vous vous dites, ce type est marié à 
une femme séduisante qui a très bien réussi alors que lui croupit dans un bureau 
maronnasse éclairé au néon, il a une agrafeuse avec son nom écrit dessus au 
marqueur et passe ses journées à vérifier les dossiers de smicards qui veulent acheter 
un studio en banlieue. Bien sûr qu'il est jaloux, et pas qu'un peu, il doit être en alerte 
rouge 24 heures sur 24. 

MIKE   Mais vous vous trompez. Vous avez tout faux. Mon bureau, à l'époque, il 
était très joli. Avec une vue imprenable sur un parc. Et un canapé de chez Habitat. Et 
toc  ! 
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MIKE   Et vous avez encore plus faux en pensant que j'étais jaloux, je n'ai jamais été 
jaloux de Julie. C'est une femme... elle était très sérieuse, c'était pas du tout le genre 
à avoir une aventure. 

MIKE   Mais le truc, c'est que... en me parlant de jalousie, elle m'a rendu suspicieux, 
j'ai commencé à noter certaines choses. Qu'elle rentrait souvent tard à la maison, par 
exemple. Elle prétendait qu'elle avait eu une réunion qui s'était éternisée ou bu un 
verre avec un client un peu trop bavard, des excuses classiques quoi  ! Avant j'aurais 
jamais tiqué mais maintenant... 

MIKE   Bref, quelques semaines plus tard, j'étais à la maison, j'avais posé un jour, 
j'étais malade, – pour être tout à fait franc, j'avais la gueule de bois et aucune envie 
d'aller bosser, en plus il y avait un match de cricket à la télé –, bref j'étais en train de 
boire mon premier café de la journée quand mon portable sonne, c'était Stéphanie, 
une amie de Julie. On les fréquentait beaucoup avec son mari James...  

MIKE   Personnellement ça m'aurait soulagé de les voir moins souvent. Lui, il ne 
parlait que de golf, du parcours de son club, le meilleur du monde soit-disant. Et 
d'immobilier aussi bien sûr, des taux d'intérêt. Il me fatiguait, j'aurais préféré être 
sourd tellement il était ennuyeux. Ou avoir des bananes dans les oreilles. 

MIKE   Bref, Stéphanie m'appelait... 

STEPH   «  Salut Mike, comment tu vas mon chou  ?  Ouais, nous ça va, super, ça 
cartonne. Je t’appelais parce que Julie a oublié son téléphone hier, elle te l'a dit, 
j'imagine  ?  » 

MIKE   Le ton de sa voix était étrange, elle parlait très vite, comme quelqu'un qui 
n'avait pas envie de s'éterniser. Derrière, j'entendais le golfeur grogner. 

STEPH   «  On va partir quelques jours...  » 

MIKE   Le golfeur grognait de plus en plus... 

STEPH   «  Tu peux passer le récupérer  ? Super, cia-ciao  !  » 

MIKE   Je savais pas que Julie avait vu Stéphanie la veille au soir, il y avait quelque 
chose de bizarre dans ce coup de fil. Mais je vais chez eux, c'est à 10 minutes de 
chez nous. Le Golfeur ouvre la porte... 

JAMES   «  Faut que je te cause, gros  !  » 

MIKE   Gros  ? Gros  ? Bref, il tenait la porte grande ouverte donc je rentre. 
Stéphanie était derrière lui, elle avait pleuré apparemment. Elle le retenait par le 
bras. 

JAMES   «  Non, faut résoudre le problème  !  » 
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MIKE   Et je me retrouve, en moins de deux secondes, à l'étage... 

MIKE   Un peu inquiet, pour rien vous cacher. 

MIKE   … dans une chambre d'ami avec un lit d'une personne, dans un coin, le 
matériel de golf de James et dans l'autre un tapis de course mais on pouvait à peine 
entrer, une montagne de sacs encombrait l'espace. 

MIKE   Quelqu'un avait fait du shopping dans les magasins de prêt-à-porter les plus 
côtés de la planète. 

JAMES   «  Il faut que tu dégages ce bordel, mec  !  » 

MIKE   Je ne comprenais rien. De quoi il me parlait  ? 

JAMES   «  Déménage le bordel de ta femme de chez moi. Et rends-moi mes 5000 
livres.  » 

MIKE   «  Quels 5000 livres  ? De quoi tu parles  ?  » 

JAMES  «  Des 5000 livres que ma conne de femme a prêtés à la tienne  !  »  

MIKE   Et il donne un coup de coude à Stéphanie, en pleine poitrine. J'ai cru qu'il 
allait la frapper, je vous jure. Et il continue...  

JAMES   «  C'est à toi de régler les dettes de ta femme puisqu'elle a plus de 
boulot  !  » 

MIKE   Quoi  ? 

MIKE   D'accord. D'abord respirer. 

JAMES   «  Tu comprends, mec  ? Tu me dois 5000 livres  !  »  

MIKE   «  D'accord, je... je vais m'en occuper très vite. Mais montre-moi un papier 
quand même  !  » 

MIKE   Ça les a fait rire  ! Ricaner plutôt  ! Franchement, je voyais pas ce qu'il y 
avait de drôle. J'étais pressé de partir. J'ai dévalé les escaliers, Stéphanie me suivait. 
Elle me tend le téléphone de Julie et sur le pas de la porte, m'arrête par le bras. 

STEPH   «  Tout ça, c'est de ta faute  ! Tu devrais consulter  !  » 

MIKE   Donc... 

MIKE   Donc Julie avait démissionné, il lui restait une semaine de préavis. Elle n'en 
pouvait plus apparemment, tout avait changé. Le management, l'ambiance, les 
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objectifs, elle n'avait pas signé pour ça, etc, etc. En revanche, aucune allusion au 
comportement de son boss. 

JULIE    «  J'allais te le dire, j'attendais le bon moment.  » 

MIKE   «  Le bon moment, ça aurait été avant que tu démissionnes  ! On aurait pu 
en discuter, parler des conséquences financières...  » 

JULIE   «  Voilà  ! La première chose à laquelle tu penses, c'est l'argent  ! Que ce 
boulot me rende malade, tu t'en fous  ! Tu ne penses qu'à l'argent  ! 

MIKE   «  Tu as dit à Stéphanie et James que j'étais radin  ?  » 

JULIE   «  C'est la seule chose qui t'inquiète  ? Ce qu'ils pensent de toi  ?  » 

MIKE   Julie est allée récupérer ses courses le lendemain. Quand je suis rentré du 
travail, elle était avec Kiera dans le salon et ouvrait les sacs. On se serait cru à Noël, 
ma fille était hilare.  

KIERA   «  T'en as acheté trois de la même couleur  ? T'es bizarre, maman  !  » 

MIKE   J'ai ouvert une bouteille de vin et me suis réfugié dans la cuisine. Je les 
entendais rigoler comme des baleines. Plus tard dans la soirée, Kiera m'a rejoint. 
Elle s'est assise avec moi.  

KIERA   «  On va avoir des problèmes d'argent, papa  ?  » 

MIKE   «  Non, on ne va pas avoir de problème d'argent  !  » 

KIERA   «  On n'est pas... pauvres  ?  » 

MIKE   «  Non, mais il va falloir faire attention...  » 

KIERA   «  Oh, tu dis toujours ça  !  » 

MIKE   Et elle est repartie déballer les «  cadeaux  », soulagée. 

MIKE   On avait un compte commun sur lequel étaient prélevées les traites de notre 
crédit, les charges, les frais fixes mais chacun avait un compte personnel  : on 
partageait les dépenses exceptionnelles, les vacances, l'achat d'un meuble, ce genre 
de choses quoi... 

MIKE   Je nous avais également ouvert un plan d'épargne retraite dans ma banque. 
Mais Julie avait clôturé le sien et dépensé tout l'argent, elle avait aussi dépassé son 
découvert et utilisé quatre crédits à la consommation qu'elle devait rembourser. Sans 
compter sa dette envers Stéphanie.  
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MIKE   On a eu plusieurs «  explications  ». À chaque fois en descendant une 
bouteille de vin. J'écoutais à moitié. C'était toujours le même refrain  : j'étais jaloux 
d'elle, je l'avais toujours été, elle avait mieux réussi que moi et je lui avais 
systématiquement pourri l’existence, rendu la vie impossible, comment pouvait-elle 
à la fois tenir une maison, s'occuper des problèmes de Kiera et mener sa carrière  ? 
C'était peine perdue, c'est pour ça qu'elle avait été écartée, qu'on ne lui avait pas 
permis de devenir associée... 

MIKE   Puis elle a abordé le sujet de l'argent. J'étais un tyran avec l'argent, je m'en 
servais pour mieux la contrôler, j'avais un gros problème avec l'argent, j'avais besoin 
de consulter... 

MIKE   Évidemment tout ça n'avait aucun sens, elle était en plein délire. J'ai essayé 
de lui expliquer pourquoi, de lui montrer à quel point cette analyse était absurde 
mais ça n'a servi à rien. À rien du tout. En fait, pour être franc, je m'inquiétais pour 
elle. Oui, ça m'inquiétait qu'elle ait besoin de croire à ces inepties, à ces absurdités 
pour donner un sens à sa vie, pour se sentir... mieux.  

MIKE   Très peu de temps après le coup des cadeaux, on est allés à une réunion de 
parents d'élèves au lycée. Notre premier entretien était avec son professeur d'anglais, 
un gars très sympa, le prof préféré de ma fille. Il avait l'air un peu surpris de nous 
voir. Il demandait à Julie avec un ton de voix étrange, pleine de compassion  :  

LE PROF   «  Comment allez-vous  ?  » 

JULIE   «  Bien, merci. Comment ça se passe avec Kiera  ?  » 

LE PROF   «  Je vais avoir du mal à vous répondre, je ne l'ai pas vue du trimestre.  » 

MIKE   On est restés bouche bée, sa mère et moi... Qu'est-ce qu'il venait de dire  ? 

MIKE   Donc, on a découvert que Kiera avait séché la plupart des cours le dernier 
trimestre, qu'elle avait écrit des lettres pour excuser ses absences, très bien rédigées 
d'ailleurs, au début elle disait qu'elle avait rendez-vous chez l’orthodontiste. Ensuite 
que ses parents divorçaient et que l'ambiance à la maison était insupportable. Et pour 
finir, que sa mère était en train de mourir à cause d'un cancer. Hallucinant, non  ? 

MIKE   Donc on a eu une explication avec Kiera. On s'est «  expliqué  ». Ça a 
beaucoup crié, les portes ont claqué, finalement tout le monde a pleuré. Puis s'est 
embrassé. 

MIKE   Enfin Kiera et sa mère. Moi, personne ne m'a pas embrassé. 

MIKE   Je suis mal à l'aise quand il faut discuter, je ne sais pas quoi dire, comment 
faire, quoi que je fasse, je suis à côté de la plaque. 

MIKE  Donc voilà... ma fille sèche les cours, ma femme dévalise les magasins, me 
met sur la paille, elles se comportent comme des monstres, mentent comme des 
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arracheuses de dents mais elles rigolent. Et se jettent dans les bras l'une de l'autre en 
pleurant. Et moi comme toujours, on m'ignore, comme toujours, je les regarde le nez 
collé à la vitre. 

MIKE   Comme une vache dans un pré regarde les trains passer. 

MIKE   Peu de temps après avoir découvert que ma fille séchait les cours et que ma 
femme aimait faire du shopping, j'ai eu une réunion avec un des ados attardés, vous 
savez les amateurs de hachis parmentier, pour parler de mon passage dans le secteur 
privé de la banque. J'étais confiant, je l'avoue, je pensais vraiment que tout allait 
bien se passer. 

MIKE   Mais dès mon entrée dans la salle à manger lambrissée, j'ai compris à son 
sourire pas très enthousiaste que c'était cuit et que malgré son amabilité, j'allais 
rester dans mon bureau avec les débilos. J'ai pas écouté ses explications, je me suis 
réfugié dans mes pensées. 

MIKE   Quel couillon. Vraiment. 

MIKE   Je parle de moi. 

MIKE   C'était moi le couillon. 

MIKE   Le couillon de service. 

MIKE   Mais j'ai décidé que ça allait changer. J'ai sifflé la fin de la récré. Quelques 
jours plus tard, Freddy vient me voir au bureau, il revenait de France et m'apportait 
un bloc de foie gras. 

FREDDY   «  Magnifique avec un Sauternes mais attention Mike, pas trop frais, me 
le mettez pas au congélateur, hein  ?  » 

MIKE   «  Oui, chef  !  » 

FREDDY   «  Allez, allons au fait. Il y a une vieille laiterie à vendre près de la 
tangentielle nord, franchement y'a moyen d'y construire un immeuble et deux 
magasins. Mais j'ai besoin de 4 millions. C'est possible  ? 

MIKE   «  Évidemment  !  » 

FREDDY (en passant la main dans ses cheveux) «  C'est vous le patron, je vous 
adore, vraiment. On déjeune  ?  » 

MIKE   «  Oui, avec plaisir  !  » 

MIKE   C'est au cours de ce déjeuner que Freddy m'a demandé si j'envisageais de 
quitter la banque pour venir travailler avec lui. 
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MIKE   J'ai répondu oui, quatre fois oui. Après avoir dit non toute ma vie, je 
devenais le type qui disait oui.  

MIKE   Il était aux anges, il rigolait en passant sa main dans ses cheveux. 

FREDDY   «  Garçon, encore une bouteille de champagne s’il vous plait  !  »  

MIKE   Évidemment, il fallait être un peu malin. Ça aurait fait mauvais genre 
d'accorder un prêt aussi important à un type juste avant de démissionner pour 
ensuite aller travailler avec lui. Je devais être patient, ruser avec son dossier, mon 
équipe m'a à nouveau regardé bizarrement mais comme ma réputation de 
psychorigide était intacte et le marché en plein boum, qu'on distribuait l'argent à tour 
de bras, il n'y a pas eu de soucis. 

MIKE   Je suis resté encore six mois à la banque, le temps que le prêt soit accordé à 
Freddy et qu'il commence les travaux. Et j'ai démissionné. Le dernier jour, mon 
équipe m'a invité à boire un verre. Ils devaient penser qu'ils allaient me manquer. Ils 
s'attendaient sûrement à ce que je sois ému. C'était mal me connaître. 

MIKE   Donc on a créé notre entreprise, Freddy et moi. Non, je ne vais pas vous dire 
comment elle s’appelait, vous allez la googleliser et avoir une mauvaise impression, 
les journalistes ont écrit n'importe quoi, des choses immondes donc ce n'est pas la 
peine. 

MIKE   Moi, je m'occupais de la partie financière, bien sûr. Tout devait être fait dans 
le respect le plus rigoureux de la législation. J'avais été clair sur ce point avec 
Freddy. 

MIKE   Julie était, comment dire... Déconcerté  ? Irritée  ? J'avais agi n'importe 
comment... démissionner  ? Pour devenir promoteur immobilier  ? Elle était sûre que 
j'avais fait ça pour lui pourrir la vie, même si elle n'arrivait à trouver en quoi ça 
pouvait lui nuire. 

MIKE   À cette époque, elle travaillait chez un courtier en bourse à High Street. Elle 
gagnait moins d'argent qu'avant mais les gens étaient supers, le trajet pour aller au 
boulot plus facile, etc, etc... et Kiera était retournée au lycée, elle avait toujours des 
problèmes mais au moins elle faisait ses devoirs donc c'était une période disons 
plutôt... normale. Une vie de famille normale. Le calme avant la tempête, j'imagine. 
Evidemment je n'étais pas souvent à la maison, c'était peut-être pour cela que tout 
semblait normal. C'est sûrement ça le secret d'une vie de famille heureuse, vivre 
chacun de son côté. 

MIKE   Ça n'a pas duré longtemps bien sûr. Cette période normale s'est arrêtée un an 
avant les 18 ans de Kiera, le jour dont je vous ai parlé tout à l'heure, celui où on a 
fait des courses ensemble. 
  
MIKE   À l'époque, on avait des bureaux à Clerkenwell, rien d'ostentatoire hein, 80 
mètres carrés et six collaborateurs sous l'autorité de Myra. Myra – une femme 
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adorable passionnée de jardinage – avait été l'assistante d'un architecte de renom et 
connaissait parfaitement les ficelles du métier... 

MIKE   Je mentionne son nom parce que vous allez encore entendre parler d'elle.  

MIKE   Bref, on avait une multitude de projets – la réhabilitation de la laiterie près 
de la tangentielle était achevée, il y avait cette usine à Shoreditch, deux maisons 
qu'on allait diviser en appartements à Peckham et un nouveau chantier à Holloway, 
notre premier projet entièrement conçu par nous, des appartements et des magasins 
haut de gamme, et quelques-uns moins luxueux au fond du terrain pour faire plaisir 
à la mairie. 

MIKE   Tout se passait très bien mais je dois avouer, certaines nuits, j'avais du mal à 
trouver le sommeil. 

MIKE   D'accord, je vais vous décrire ce à quoi j'étais confronté à chaque chantier  : 
à l'architecte et aux entrepreneurs bien sûr, mais aussi au bureau de contrôle, au 
contrôleur qualité, au contrôleur financier, au bureau d'étude, aux acousticiens. Le 
bruit  ? C'est un vrai dossier, le bruit. Et les normes environnementales  ? C'est 
encore pire que le bruit  ! L'empreinte carbone et tout le bazar, priez pour qu'il n'y ait 
pas une colonie de chauve-souris dans le coin. Ou de tritons.  

MIKE   Evidemment on travaillait avec des professionnels, les meilleurs. J'avais été 
très vigilant sur ce point, comme tout psychorigide qui se respecte. Cette 
bureaucratie ne me faisait pas peur. Par contre Freddy... sa concentration sur ces 
sujets laissait à désirer. Parfois en réunion, il s'endormait. Ça m'énervait. Et puis, 
d'un coup, on l'entendait dire  : 

FREDDY   «  Et si on mettait des baies vitrées plutôt  ?  » 

MIKE   Ou – celle-là, elle est mythique  :  

FREDDY   «  Et si on faisait pivoter l'immeuble de 45 degrés  ?  »  

MIKE   Ses interventions étaient généralement suivies d'un silence assourdissant. Et 
quelqu'un finissait pas dire  :  

QUELQU'UN   «   Oui, ça peut le faire  !  »  

MIKE   Et là, Freddy se levait et disait  :  

FREDDY   «  Super  ! Je vous laisse régler les détails  ? J'ai un déjeuner  !  » 

MIKE   Régler les détails  ? Ben voyons... 

MIKE   Vous comprenez pourquoi je rentrais tard à la maison. 
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MIKE   Freddy a acheté un appartement à Covent Garden. Qu'il a à peine meublé. 
Mais il s'est offert un énorme frigidaire dans lequel il stockait du chocolat. Et une 
paire de tennis.  

MIKE   Non, moi non plus je ne sais pas pourquoi. 

MIKE   Il avait aussi un rameur dont il se servait jamais et une photo gigantesque de 
la maison sur la cascade dessinée par Frank Lloyd machin. Frank Lloyd Wright. 
C'était sa nouvelle lubie, à Freddy, l'architecture. 

MIKE   Il m'a baladé des heures pour me montrer des immeubles, parfois au milieu 
nuit.  

FREDDY   «  Tu dois voir ça quand c'est la pleine lune, Mike. Quand c'est éclairé 
par la lune  !  » 

MIKE   Il adorait the Shard. On a pris un verre une fois au bar du 32ème étage. J'ai 
dit  : 

MIKE   «  Ça sera sympa une fois fini  !  » 

MIKE   Il savait que je le taquinais, bien sûr. Mais en même temps, je le pensais. Ce 
tesson de bouteille, là, tout en haut, ça me dérange. Mais Freddy adorait. 

FREDDY   «   Un jour nous aussi on construira un truc comme ça, qui aura un 
surnom  !  » 

MIKE   Au bout d'un moment, j'en avais marre, je voulais retourner au bureau, 
j’avais des tonnes de choses à régler et pas assez de temps pour le faire. Si ça lui 
faisait plaisir de prendre des selfies devant des immeubles au milieu de la nuit, grand 
bien lui fasse, pas de problème, finalement c'était un peu son boulot. C'est comme ça 
qu'on trouve des bons plans. Vous pensez connaitre un quartier comme votre poche 
et puis Freddy remarquait un truc que vous n'aviez jamais vu, des anciennes écuries, 
un terrain vague, un immeuble délabré.  

FREDDY   «  Les gens ne savent pas regarder  !  »  

MIKE   C'était son mantra, cette phrase. Il avait un don, c'est certain. 

MIKE   L'ambiance à la maison a été sereine à peu près un an. Évidemment, c'est la 
question du logement qui a fini par tout gâcher. On habitait toujours en banlieue, 
Julie ne comprenait pas pourquoi. J'avais monté ma société, les constructions 
s'enchainaient, les projets aussi, Freddy lui avait déménagé à Covent Garden et on 
croupissait encore dans un pavillon mitoyen. 

MIKE   Freddy et moi, on se versait un salaire de base, je gagnais moins qu'à la 
banque  ! Oui, d'accord, on avait des dividendes sur les bénéfices mais...  
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MIKE   On devait aussi beaucoup d'argent aux banques, des millions mais c'est 
comme ça que ça marche, hein, on investit jamais ses propres fonds. Moi, je savais 
comment obtenir les crédits, ce qu'il fallait dire, les cases qu'il fallait cocher  !  

MIKE   Mais je m'emballais pas, dans ma vie j'avais vu trop de gens qui, parce qu'ils 
avaient gagné un peu d'argent, pensaient être des surhommes et ne pas être soumis à 
la loi de la gravité. De la gravité des dettes en l'occurence. Croyez-moi, on n'est 
jamais à l'abri des dettes. 

MIKE   Mais Julie ne me croyait pas. Elle était persuadée que je mettais de l'argent 
de côté pour préparer mes arrières. Que je refusais d'acheter une maison plus grande 
pour éviter de la lui laisser au moment du divorce. 

MIKE   Parce que, dans sa paranoïa, elle était sûre que j'allais la quitter. 

MIKE   Elle m'adressait à peine la parole, Kiera non plus, guère plus. Quand je 
rentrais à la maison, si elles étaient dans le salon en train de discuter, elles se 
taisaient jusqu'à ce que j'aille dans la cuisine et que j'ouvre le frigidaire. Et une 
bouteille de vin, bien sûr. Là, elles reprenaient leur conversation à voix basse.  

MIKE   J'étais avec mon verre dans la cuisine, le dîner n'était pas prêt, évidemment 
et Kiera venait faire la médiatrice.    

KIERA   «  Papa, maman dit que tu dois me donner de l'argent pour le voyage 
scolaire.  »   

KIERA   «  Papa, maman dit que tu dois me donner de l'argent pour mes leçons de 
conduite.  »   

KIERA   «  Papa, on peut déménager  ? J'ai envie de changer d'école.  »   

KIERA   «  Papa, pourquoi on ne déménage pas  ? Maman, ça la déprime  d'habiter 
ici.  » 

KIERA   «  Papa, maman est en train de craquer, elle est allée chez le médecin.  »   

KIERA   «  Papa, maman ne veut pas prendre ses anti-dépresseurs, elle a peur que ça 
la fasse grossir  !  » 

MIKE   J'ai essayé de leur expliquer. Je leur ai parlé de la société, que certes les 
affaires marchaient bien mais qu'on ne savait de quoi demain serait fait, qu'il fallait 
être prudent. Elles ont cru que je les baratinais, je sais. 

MIKE   Parfois Kiera quittait la pièce quand je parlais. 

MIKE   Et parfois, ces discussions me mettaient... profondément en colère aussi, 
pour rien vous cacher. 
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MIKE   La période épique où Kiera avait séché les cours et Julie dévalisé les 
magasins les avaient rapprochées. Et ça, ça me faisait du mal. Parce qu'avant, c'était 
avec moi que ma fille était complice. Et maintenant, c'était avec sa mère.  

MIKE   J'avais le sentiment de l'avoir perdue.  

MIKE   C'est pour ça que j'étais si heureux le jour de son anniversaire. Le jour où on 
a acheté cette jolie robe.  

MIKE   J'avais l'impression de l'avoir retrouvée. 

MIKE   Peu de temps après ce fameux jour, Freddy et moi on est allés en France, à 
Marseille. 

MIKE   Pour résumer, Freddy avait rencontré un français lors d'un match de foot à 
Chelsea, dans la loge d'un dirigeant du club. Freddy n'aimait pas le football mais 
disait que c'était bon pour le business. Bref, cet entrepreneur immobilier avait, si 
j'avais bien compris, succombé à l'effet Freddy et peut-être aussi au charme de son 
accent à couper au couteau quand il parlait français. 

MIKE   Bref, ce type et son associé cherchaient à investir à Londres, – en France 
c'était de plus en plus compliqué, trop de paperasserie, de bureaucratie –, donc il 
nous invitait à Marseille pour nous présenter son associé, nous montrer ses projets 
sur place et voir si il y avait moyen qu'on fasse des affaires ensemble. 

FREDDY   (En ébouriffant ses cheveux) «  Ils ont plein de thunes, des tonnes de 
cash, ils savent pas quoi en faire  !  » 

MIKE   J'avais déjà entendu ce genre d'histoires, en général les gens richissimes qui 
ont une partie de leur fortune en liquide sont souvent moins enthousiastes au 
moment de confier leur argent mais peu importe, une injection de cash aurait été la 
bienvenue. Je venais de déposer une demande de prêt, on voulait acheter une usine à 
Lea Valley. J'aurais préféré attendre que les appartements de Shoreditch soient finis 
et vendus et que le chantier à Holloway ait démarré mais Freddy n'était pas d'accord, 
il voulait garder la cadence, le prix au mètre carré à Lea Valley allait doubler en un 
an, personne ne le savait mais tout le monde allait bientôt l'apprendre. 

MIKE   On pouvait utiliser ce cash pour acheter l'usine sans avoir recours aux 
banques. C'était une bonne chose. Donc j'étais d'accord pour cette escapade en 
France. Même si, pour être tout à fait honnête, j'étais un peu sceptique. J'ai 
carrément changé d'avis quand Freddy m'a dit qu'il comptait y aller en voiture  ! En 
voiture  ? À Marseille  ? 

MIKE   A l'époque, je ne comprenais pas ce qu'il faisait de son argent. Il habitait un 
appartement vide à Covent Garden, collectionnait les livres d'architecture, achetait 
des vêtements chics qui au bout de dix minutes sur lui, se transformaient en 
serpillière, roulait dans des belles voitures qui systématiquement finissaient rayées et 
cabossées, qu'il ne nettoyait jamais et oubliait de faire réviser, un cas désespéré quoi. 
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Donc j'ai un peu tiqué quand il m'a annoncé qu'il avait acheté une Lamborghini. Et 
que c'était pour ça qu'il voulait aller en voiture à Marseille. 

MIKE   C'était de la folie. À côté de ça, et j'en parlais pas à Freddy, chez moi, 
l'ambiance était bizarre  : tout paraissait normal mais quelque chose, je sais pas quoi, 
clochait. Il se passait un truc, je le sentais. Évidemment personne ne me disait rien. 

MIKE   «  Allons-y en avion. On part tôt le matin, on rencontre ces gens et on rentre 
le soir. Il y a beaucoup de choses à régler ici, s'absenter plus d'un jour, c'est pas 
raisonnable  !  » 

FREDDY   «  Détends-toi mon ami  ! On a une équipe du tonnerre, fais-leur un peu 
confiance, arrête de tout vouloir maitriser  !  » 

MIKE   «  Heureusement que quelqu'un maitrise quelque chose  !  » 

FREDDY   «  Comment ça  ?  » 

MIKE   «  Non, rien.  » 

FREDDY   «  Rien  ? T'es sûr  ?  » 

MIKE   «  Je suis crevé, oublie.  » 

FREDDY   «  Ben tu vois, tu as besoin de partir en week-end  !  » 

MIKE   Donc j'ai dit oui, à contrecoeur.  

MIKE   Kiera et Julie n'en revenaient pas.  

JULIE   «  Tu vas en France  ? Avec qui  ?  » 

MIKE   «  Avec Freddy, bien sûr  !  » 

KIERA   «  Wesh  ! En France  ? Pourquoi  ? C'est quoi l'intérêt  ?  »  

MIKE   «  On doit rencontrer des investisseurs.  »   

JULIE   «  Pourquoi en France  ?  »   

MIKE   «  Parce qu'ils sont français.  »   

KIERA   «  Avec qui t'y vas  ?  » 

MIKE   «  Je viens de le dire, avec Freddy  !  » 

MIKE   La veille de mon départ, on s'est disputés. Violemment. À cause de... de 
rien. Et de tout, surtout. Les filles sont sorties prendre l'air, je me suis retrouvé seul 
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dans cette maison comme d'habitude. La sensation dont je vous parlais tout à l'heure, 
celle d'avoir retrouvé ma fille, n'a pas duré très longtemps. Bref, quand je me suis 
levé à l'aube, Julie dormait dans la chambre d'amis, personne ne m'a dit au revoir. 

MIKE   En fait, la voiture de Freddy était une Maserati, heureusement une quatre 
portes. Je redoutais les voitures de sport, j'avais mal au dos à l'époque mais il faut 
l'avouer, sa bagnole était plutôt confortable.  

MIKE   Evidemment, il ne savait pas comment la conduire. Il tapait sans 
discontinuer sur l'écran interactif gigantesque, essayait de contrôler le GPS, de 
maitriser les commandes.  

FREDDY   «  Voilà, tu vois là, on est en mode sport, tu sens la différence  ?  »  

MIKE   «  J'ai plutôt la sensation d'être en route pour la morgue, tu peux ralentir, s'il 
te plaît  ?  »  

FREDDY   «  On dépasse la vitesse de la lumière, monsieur Sulu  !»  

MIKE   «  Aaaah  !  »  

MIKE   Freddy s'en fichait, il était trop excité par son nouveau jouet. Et l'idée de 
passer deux jours en France. Il était en boucle, on allait manger un bouillabaisse à 
Marseille, dans le restaurant où on servait la meilleure bouillabaisse de Marseille, et 
comme Marseille était l'endroit où était née la bouillabaisse, on allait manger la 
meilleure bouillabaisse de la planète terre. Logique, non?  

MIKE   On est arrivés vers 21 heures. On avait réservé dans un hôtel avec vue sur 
mer, ridiculement cher mais on devait être à la hauteur de notre réputation, selon 
Freddy. 

MIKE   J'ai essayé d'appeler Kiera, lui ai laissé un message sur sa boite vocale. Et 
un texto.   

MIKE   À Julie aussi. Je n'ai eu aucune réponse. 

MIKE   J'ai cru que je ne réussirais jamais à m'endormir. Même allongé dans le noir, 
j'avais encore l'impression d'être sur l'autoroute, de voir les aires de repos défiler à 
toute vitesse. Sûrement à cause du bruit de cette ville de fous qui ne dort jamais.  

MIKE   J'espérais aussi que ma fille m'appelle. 

MIKE   Je me suis assoupi deux heures juste avant le lever du soleil.  

MIKE   On a pris un petit-déjeuner tard dans la matinée, Freddy a passé son temps 
l'oreille collée à son portable et à parler français comme une vache espagnol. Et 
puis, quand il a compris que tout le monde parlait l'anglais, il s'est arrêté de 
massacrer la langue de Molière. 

25



MIKE   On a attendu assis dans le hall de l’hôtel. Une heure, deux heures. Je me suis 
dit que Freddy avait dû fantasmer, qu'un mec s'était foutu de lui, lui avait fait 
prendre de la cocaïne dans un salon VIP en haut d'une tour de Londres, le 
champagne avait coulé à flot et Freddy s'était laissé embobiner, sa confiance dans le 
genre humain frôlant parfois la bêtise – et là, devinez quoi, ils arrivent, enfin du 
moins un chauffeur. Un grand type, en costard, mal rasé, pas très avenant pour dire 
la vérité, et on se retrouve dans une grosse Mercedes qui nous conduit dans un 
restaurant sur le Vieux Port. 

FREDDY   «  C'est génial  ! Ce resto est super connu  ! On va se régaler, mon 
pote  !  »  

MIKE   C'est pas l'impression que j'ai eue  ! Des vieilles photos d'équipes de foot 
étaient accrochées aux murs jaunis par la fumée comme le plafond, deux serveurs 
sans âge faisaient le pied de grue, il n'y avait personne à part un type dans un coin 
qui s'est trouvé être l'ami de Freddy. Ça m'a surpris, il avait l'air normal. La 
quarantaine, on aurait dit un prof de maths en mieux habillé. Il s'est levé, a embrassé 
Freddy. Une fois, deux fois, trois fois. Moi, j'ai eu le droit à une poignée de main. Il 
s'appelait Jean-Paul et parlait parfaitement anglais. Il nous a annoncé qu'un ami à lui 
allait se joindre à nous pour déjeuner, qu'il était très heureux de nous le présenter. 
On a parlé un peu foot, des touristes en short avec des bobs sur la tête ont voulu 
entrer mais la porte était fermée, un des serveurs leur a fait signe d'aller voir ailleurs 
et là, pour rien vous cacher, j'ai commencé légèrement à angoisser. 

MIKE   Freddy m'a demandé de sortir mon ordinateur pour montrer à Jean-Paul la 
simulation 3D de notre projet à Holloway Road et les esquisses qu'on avait 
dessinées ensemble pour Lea Valley, notre projet le plus important à mes yeux, celui 
pour lequel on avait besoin d'investisseurs. J'étais en plein exposé quand soudain, un 
serveur bondit, ouvre la porte, une énorme Mercedes venait de se garer devant le 
restaurant  : un type en costume bleu électrique sort, les cheveux noirs plaqués en 
arrière, des lunettes de soleil sur le nez et sa veste sur les épaules. Il s'engouffre dans 
le restaurant, les serveurs lui font des courbettes et on sent que ce type, même s'il 
n'est pas plus haut que trois pommes, a... a un pouvoir immense. Il fait même un peu 
peur, pour être honnête. 

MIKE  D'un coup, j'ai l'impression d'être dans le film Le Parrain  ! 

MIKE  Tout le monde s'embrasse, s'échangent des poignées de mains, un vieux sort 
de la cuisine, le propriétaire j’imagine, se jette pratiquement aux pieds de Didier, le 
prénom du Parrain  : aucun doute, c'est lui le patron et tout le monde le sait.  

MIKE   Notre chauffeur et celui du Parrain sont entrés, ils se sont assis de chaque 
côté d'une table face à la porte. Il y a un autre type en costume dehors devant la 
vitrine du restaurant, un portable vissé à l'oreille et une cigarette au bec. 

MIKE   On s'assied tous et Jean-Paul dit : 
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JEAN-PAUL   «  Didier est ami avec le maire  ! Ils sont très proches  !  »  

MIKE   Je regarde Freddy. Je pense  : «  oui, d'accord, et alors  ? Il connait le maire 
de Marseille, ça nous fait une belle jambe, en quoi ça va nous aider pour notre projet 
de Lea Valley  ?  » Mais Freddy est aux anges, il rigole comme une baleine, c'est la 
plus belle nouvelle de sa vie, apparemment.  

MIKE   Et on amène un plat, une bouillabaisse bien sûr, qui devient le sujet de 
conversation de toute la tablée, Jean-Paul et Didier ne sont pas d'accord sur les 
poissons qu'il faut mettre dans une bouillabaisse, dans quel restaurant on mange la 
meilleure bouillabaisse, etc, etc, Freddy s'en mêle, fait rire tout le monde, l'effet 
Freddy quoi et personne ne fait attention à moi, ce qui franchement est un 
soulagement  : je dégouline de sueur dans mon costume le plus chic, les fruits de 
mer et les ragoûts, c'est pas mon truc, tous ces vieux poissons qui flottent dans une 
soupe... En plus, vu l'état de la cuisine que j'ai aperçu quand le cuistot est sorti... 

MIKE   Personne ne parle affaires, le Parrain goûte au poisson, s'extasie mais ne 
touche plus à son assiette, c'est un homme prudent sans aucun doute et brusquement 
il se lève, «  je dois y aller  !  » et c'est reparti pour un tour d'embrassades, de 
poignées de main et de courbettes. Puis il fait une chose très bizarre, il pose sa main 
sur mon épaule. 

DIDIER   «  Allons faire un tour dehors si vous êtes d'accord, mon ami  !  » 

MIKE   Jean-Paul me fait signe avec la main  : «  Allez, allez  !  ». Donc je me lève 
et suis ce petit bonhomme en costume bleu et on se retrouve dehors à côté de la 
grosse Mercedes et il me prend par le bras, plus précisément m'attrape par le bras, 
me serre fort, ça fait mal – 

DIDIER   «  Freddy m'a dit que vous étiez banquier  ?  » 

MIKE   «  Oui, je travaillais dans une banque mais maintenant...  » 

DIDIER   «  Je sais, je sais, maintenant vous travaillez avec Freddy, mais nous, pour 
investir dans votre business, on a tous besoin de comprendre comment l'argent va 
circuler et les complications, les nombreuses complications que ça risque de poser. 
J'ai l'impression que vous êtes plus compétent que Freddy sur ces sujets, je me 
trompe  ?  » 

MIKE   Et nous voilà, le Parrain et moi, en train de parler TVA, taux de change, coût 
de transaction – je ne vais pas entrer dans les détails, ça va vous ennuyer mais c’était 
du haut niveau  ! Freddy et Jean-Paul nous regardaient à travers la vitre du 
restaurant, – on aurait dit des gamins observant les adultes. Franchement, ils 
n'auraient pas pu suivre cette conversation  ! 

MIKE   Puis le Parrain m'a embrassé et serré une dernière fois le bras, «  aie  !  »  – 

DIDIER   «  Freddy a de la chance de vous avoir comme associé  !  » 
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MIKE   Et il est parti. Enfin quelqu'un qui m'appréciait à ma juste valeur, je me suis 
dit  ! 

MIKE   Et Jean-Paul nous a emmenés avec Freddy voir un de leurs projets. 

MIKE   Personne n'a réglé l'addition.  

MIKE   On a roulé une heure avant d'arriver au pied d'un immeuble en construction, 
des prétendus appartements de luxe, on apercevait la mer à l'horizon, il faisait une 
chaleur de gueux, je ne rêvais que d'une chose  : un chapeau tellement mon crâne me 
brulait. Et pas seulement à cause du soleil, le vin aussi y était pour quelque chose, 
jamais je n'aurais dû boire à midi, j'avais des remontées de poisson, aucune capacité 
à me concentrer et toujours pas de nouvelles de la maison. 

MIKE   Et le téléphone de Jean-Paul a sonné. 

JEAN-PAUL   «  C'est Didier  !  » 

MIKE   Il a dit ça comme si c'était le pape qui appelait. Freddy était en train de faire 
le tour du chantier, il donnait des coups de pieds dans le béton, comme si il y 
connaissait quelque chose. Jean-Paul me dévisageait, les yeux brillants tout en 
prenant le large pour répondre. Le temps qu'il achève sa conversation, Freddy était 
de retour parmi nous. 

JEAN-PAUL   «  J'ai une très bonne nouvelle, les amis, à mon avis ça va être la plus 
belle nouvelle de votre vie  ! On investit 30 millions dans votre projet  !  » 

MIKE   Et il me serre dans ses bras, fait la même chose avec Freddy et je dis –  

MIKE   «  Oui, c'est une très bonne nouvelle effectivement, maintenant on peut 
acheter le site de River Lea  !  » 

FREDDY   «  Ouais, super  ! Super nouvelle, merci Jean-Paul, super  !  » 

MIKE   Freddy a dit un truc de ce genre avec une voix bizarre, détimbrée, c'est la 
première fois que je l'entendais parler comme ça.  

MIKE   Mais je n'y ai pas prêté attention plus que ça  : le soleil, le champagne, le 
poisson pas très frais, la fatigue du voyage qui soudain me tombait sur les épaules, je 
n'avais qu'une envie  : rentrer à l'hôtel et aller aux toilettes. 

MIKE   Oui, je vais vous épargner les détails. 
  
MIKE   Je commençais à me sentir mieux quand quelqu'un a frappé à ma porte. 
C'était Freddy, l'air «  préoccupé  ». Une expression que je ne lui connaissais pas. 

FREDDY   «  Il faut qu'on parle.  » 
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MIKE   «  Entre, je t'en prie  !  » 

MIKE   C'était de l'humour parce que Freddy était déjà entré dans ma chambre et 
tournait comme un lion en cage, touchait tout ce qui lui tombait sous la main, la 
télécommande, le menu du room-service, regardait ces objets comme si c'était la 
première fois qu'il les voyait, les reposait à la mauvaise place. 

MIKE    «  Qu'est-ce qui se passe, Freddy  ?  »  

FREDDY   «  De quoi vous discutiez avec l'autre là, devant le restaurant  ?  »  

MIKE   «  Avec Didier  ?  »   

FREDDY   «  Oui, avec le nain de jardin, là  ! Pourquoi tu ne me dis rien  ?  » 

MIKE   Ah, c'était donc ça  ! Il se sentait exclu  ! Il avait été mis à l'écart, assisté de 
loin à mon tête à tête avec le patron, le Parrain alors qu'il était censé être la star de 
notre binôme, pas moi, non, moi je devais rester aussi ennuyeux que la couleur de 
mon costard pourri. C'est vrai, tout le monde adorait Freddy, son boulot c'était de 
charmer les gens pendant que je m'occupais des comptes, on fonctionnait comme ça 
mais je ne le savais pas si susceptible. 

MIKE   «  On parlait finances, c'est tout, d'opération de change, je peux t'expliquer 
si tu veux...  » 

FREDDY   «  Il avait un flingue  !  » 

MIKE   «  Qui, Didier  ?  » 

FREDDY   «  Non, son chauffeur  ! Il me l'a montré l'air de rien, c'est leur technique 
à ces mecs, ils veulent que tu saches qu'ils sont armés. Notre chauffeur aussi, il m'a 
fait le même tour de magie. Pourquoi tu crois qu'ils portent des manteaux avec une 
chaleur pareille  ?  » 

MIKE   «  J'ai pas vu qu'ils étaient armés, moi  !  » 

FREDDY   «  Évidemment, tu remarques jamais rien. Comme sur le chantier. T'as 
vu qu'il était à l'arrêt depuis des mois, peut-être des années  ? C'était plein d'ordures, 
de poteaux à moitié finis, l'herbe pousse entre les dalles de béton  !  

MIKE   J'ai rien répondu. C'est la première fois que je le voyais aussi tendu. 

FREDDY   «  J'ai googlelisé son nom, là, au nain  ! Il a fait de la taule pour fraude. 
Il est mis en examen pour corruption de fonctionnaires et devine quoi, la journaliste 
qui a révélé l'affaire, on a retrouvé sa bagnole dans un ravin, elle aurait, paraît-il, 
perdu le contrôle de sa voiture. Tu vois à qui on a affaire  ? Moi, je ne travaille avec 
ces mecs, c'est des gangsters  !  » 
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MIKE   «  D'accord mais on n’achètera pas le terrain de Lea Valley alors. On a plus 
aucune capacité d'emprunt auprès des banques cette année  !  »  

FREDDY   «  Tant pis, il y aura d'autres occasions.  » 

MIKE   «  Très bien, pas de problème. Si tu le sens pas, laissons tomber  !  » 

FREDDY   «  C'est vrai  ?  » 

MIKE   «  Tu as raison, ça craint.  » 

MIKE   Ça lui a redonné le sourire que je lui dise ça  ! Il s'est passé à nouveau la 
main dans les cheveux  !  

FREDDY   «  Tu sais, à une époque, j’ai été associé avec des types, comment dire, 
pas très fréquentables mais j’ai eu du bol, je m'en suis pas trop mal sorti. Et puis je 
t’ai rencontré et ma vie a changé, tu as changé ma vie, Mike. Quand tu as dis  : « on 
fera tout dans le respect de la législation, c’est non-négociable ! », j'ai adoré. Et c’est 
ce qu’on a fait, on a respecté la loi. Et tu sais quoi  ? Ces cinq dernières années ont 
été les meilleures de ma vie, grâce à toi. Parce que tu m'as montré le chemin. Tu as 
été mon mentor. Et j’ai aucune envie de tout gâcher, tu piges  ?  »  

MIKE   Il m'a serré dans ses bras en disant  : 

FREDDY   «  Je t'aime, mon pote. Vraiment.  » 

MIKE   Et il est sorti. 

MIKE   J'ai réfléchi à ce qu'il venait de me dire. C'est vrai, je le remarquais 
maintenant, il avait changé. Il était moins ébouriffé qu'avant, ses vêtements 
semblaient mieux lui aller, il avait même un peu maigri. 

MIKE   Et soudain, j'ai réalisé qu'il avait mûri depuis que je l'avais rencontré. Et 
l'idée que j'y sois pour quelque chose...  

MIKE   ... cette idée m'a ému. 

MIKE   Enfin aurait pu m'émouvoir si j'avais pas eu à nouveau envie de vomir. 

MIKE   Quand je me suis senti mieux, j’ai appelé Julie et Kiera. J'ai laissé, trois, 
quatre messages sur leurs boîtes vocales. Rien. J'étais habitué que Julie ignore mes 
appels mais Kiera, elle, tôt ou tard répondait. 

MIKE   Inutile de préciser que j'ai eu du mal à trouver le sommeil. 

MIKE   Le lendemain, à l’aube on a pris la route vers l'Angleterre. On a à peine 
parlé. 
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MIKE   J'avais vérifié ce qu'il m'avait dit sur le Parrain  : tout était vrai mais je n'ai 
pas remis le sujet sur la table  ! Je pensais que peut-être Freddy allait se calmer  ! 30 
millions d'euros, c'était pas rien tout de même  ! 

MIKE   En même temps, il avait raison, il ne fallait pas fréquenter ces gens. À 
moins de vouloir finir en barbecue. 

MIKE   Ce week-end nous a coûté une fortune, en fait c'est Freddy qui avait réglé 
l’addition du déjeuner pendant que je parlais avec Didier, j'ai découvert ça en 
rentrant. 750 euros en moins sur le compte de la société. Un braquage, quoi  ! 

MIKE   Pas loin de Paris, Myra m'a fait suivre une pléthore de mails, il y avait un 
problème sur le chantier de Shoreditch avec un mur mitoyen. Et j'avais toujours 
toujours pas de nouvelles de ma prétendue famille. 

MIKE   Vous savez quoi  ? J'ai soudain eu la nostalgie de mon ancienne vie à la 
banque. D'un coup, cette période m'a semblé bénie. Oui, j'étais malheureux mais au 
moins je savais pourquoi  ! 

MIKE   Voilà l'état d'esprit dans lequel j’étais pendant le voyage retour. Pas fameux, 
hein  ? Et ça n'allait pas s'arranger.  
  
MIKE   Parce qu'une fois arrivés à Londres, tout est parti en sucette. 

MIKE   Freddy m'a déposé à la maison. Il n'y avait personne. J'ai appelé Julie, 
Kiera. Laissé des messages. Envoyé des textos. 

MIKE   Aucune réponse. Rien.  

MIKE   J'ai ouvert une bouteille de vin que j'ai vidée. J'étais là, assis et je faisais le 
point  ! D'accord, c'est ça mon avenir  ? Être tout seul chez moi et continuer à faire 
tourner la baraque  ? 

MIKE   Je veux dire, toute cette pression, ce stress que je subissais. Si ma femme et 
ma fille m'avaient soutenu un tant soit peu, s'étaient un chouïa intéressées à moi, ça 
m'aurait fait plaisir  ! Vraiment  ! 

MIKE   Et puis j'ai entendu claquer la porte d'entrée  ! C'était Kiera, je reconnaissais 
sa manière de monter les escaliers quatre à quatre.   

MIKE   «  Kiera  ? Ça va  ?  » 

MIKE   Aucune réponse. Dix minutes plus tard, elle descend et passe la tête par la 
porte. 

MIKE   «  Ça va chérie  ? Où est maman  ?  » 
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KIERA   «  Elle est sortie.» 

MIKE   «  Où  ?  » 

KIERA   «  Je sais pas  ! Dehors.  » 

MIKE    «  Je t'ai appelé toute la journée, je me suis inquiété, j'ai cru qu'on t'avait 
volé ton téléphone ou qu'il t'était arrivé quelque chose  !  »  

KIERA   «  Elle est où, ma robe  ?  » 

MIKE   «  Quelle robe  ?  » 

MIKE   Je ne comprenais pas de quoi elle me parlait. 

KIERA   «  La robe que tu m'as achetée pour mon anniversaire  ! Je la trouve plus  !  
» 

MIKE   J'ai pas répondu tout de suite, j'étais un peu pris de court à dire vrai. 

MIKE   «  Ah oui, cette robe. Je l'ai rapportée au magasin.  » 

KIERA   «  T'es sérieux  ? Elle était à moi  ! Tu me l'as offerte  !  » 

MIKE   «  Tu l'as jamais portée  ! Et elle coûtait une fortune  !  » 

KIERA   «  Tu as ramené mon cadeau d'anniversaire au magasin  ? Merci 
beaucoup  !  »  

MIKE   «  Si tu veux une robe, pas de problème  ! Je vais t'en racheter une autre  !  » 

KIERA   «  Non, donne-moi l'argent, je vais l'acheter toute seule. Wesh, j'ai 18 ans, 
j'ai pas besoin de toi pour m'acheter des habits  !  » 

MIKE   «  Ça suffit, Kiera  ! Surveille ton langage  !  » 

KIERA   «  Tu me la donnes cette thune ou pas  ?  » 

MIKE   «  Ils m'ont fait un avoir, ils ne m'ont pas rendu de l'argent  !  » 

KIERA   «  Donne-le moi alors, putain  !  » 

MIKE   «  Je ne vais rien te donner du tout si tu continues à me parler comme 
ça  !  »  

KIERA   «  Tu l'as pas cet avoir, c'est ça  ?  »  

MIKE   «  Pas avec moi, non, évidemment  !  » 

32



KIERA   «  Je suis sûr que tu l'as donné à Myra  !  »  

MIKE   J'étais estomaqué. Qu'est-ce qu'elle venait de dire  ?  

MIKE   «  À qui  ?  » 

KIERA   «  T'as très bien entendu, à Myra, ton assistante  !  »  

MIKE   Et elle a rigolé. 

KIERA   «  La tronche que tu fais  !  »  

MIKE   «  Myra  ?  » 

KIERA   «  Maman est sûre que tu la trompes avec elle depuis des années.  » 

MIKE   «  Quoi  ? Avec Myra  ? Mais n'importe quoi...  » 

KIERA   «  Essaie pas de te justifier. Maman veut divorcer. C'est pour te dire ça que 
je suis venue. Elle a pris un avocat, elle veut seulement sa part donc commence pas 
à faire ton radin, sinon je ne t'adresse plus jamais la parole.  »  

MIKE   «  Attends...  » 

MIKE   Mais elle est partie. 

MIKE   «  Kiera  ! Reviens  !  »  

MIKE   Bam  ! Le bruit de la porte qui claque. 

MIKE   Les portes qui claquent. La bande-son de ma vie. 

MIKE   Myra  ? Moi, avoir une histoire avec Myra  ? N'importe quoi  !  

MIKE   J'ai passé la nuit à réfléchir, étendu dans le noir, seul. 

MIKE   À ressasser l'injustice de ce procès. 

MIKE   Parce qu'en fait, c'est vrai que... 

MIKE   ... j'avais donné l'avoir à Myra – attendez, attendez  ! 

MIKE   Deux secondes  ! 

MIKE   Quand on a créé notre société, Myra c'était la seule personne en qui j'avais 
confiance parmi cette bande de tarés qui m'entourait. C'est une femme profondément 
loyale et très intelligente. Et un jour, au bureau, en deux secondes tout le monde se 
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met à manger une part de gâteau et à boire du champagne, c’était son anniversaire 
en fait, je ne le savais pas ou j’avais oublié, peu importe mais je me souviens que 
j’ai dans mon portefeuille l'avoir de cette fameuse robe. Problème réglé  ! 

MIKE   L'inspiration du moment, voyez  ? 

MIKE   Vous m'imaginez expliquer ça à Julie et Kiera  ? Elles n'auraient rien 
compris, évidemment. C'était peine perdue  ! 

MIKE   Moi, je suis plutôt le genre rationnel, je ne me laisse pas envahir pas les 
sentiments. Et j'ai toujours considéré ce trait de caractère comme une force, mais là 
seul, allongé dans le noir, l'émotion m'a submergé comme si... comme si une 
tempête éclatait à l'intérieur de moi. 

MIKE   Et là, une tempête d'une rare violence s'abat dehors avec un vent à décorner 
les boeufs, la maison tremble, les arbres sifflent, les fenêtres se tordent, j'ai 
l'impression que la maison est attaquée. 

MIKE   Je l'ai pris personnellement. 

MIKE   Comme si on m'avait agressé. 

MIKE   Le lendemain matin, je me suis trainé au bureau, on avait une réunion avec 
un contrôleur à propos du mur mitoyen de Shoreditch.  

MIKE   Les sentences arbitrales pour les murs mitoyens, c'est un cauchemar  ! Que 
ce mur soit celui d'une maison en banlieue ou d'un immeuble en centre ville, régler 
le problème, ça coûte une fortune et ça prend un temps fou  ! Si votre voisin, celui 
qui habite de l’autre côté du mur a décidé de vous pourrir la vie, croyez-moi, c’est 
facile. Bien sûr c’était pas la fin du monde, on avait déjà été confronté à ce genre de 
problème, il suffisait de relever ses manches et ça allait se régler, c'est le boulot qui 
voulait ça, etc, etc... 

MIKE   Et la sonnerie du téléphone a retenti. 

MIKE   La tempête de la nuit dernière avait causé beaucoup de dégâts dans Londres. 
Des arbres, des câbles électriques avaient été arrachés. Les trains ne circulaient plus. 
Comme d'habitude, quoi. 

MIKE   Sauf que le revêtement d'un toit-terrasse s'était envolé d'un immeuble 
d'habitation près de la tangentielle nord et avait fini sa course sur une deux voies. Ce 
qui avait causé un accident  : quatre voitures s'étaient encastrées les unes sur les 
autres. Heureusement, ça s'était produit à l'aube, il n'y avait pas beaucoup de 
circulation. 

MIKE   L'immeuble en question, c'était la laiterie que Freddy avait transformée en 
appartements grâce au prêt que je lui avais octroyé les yeux fermés avant de quitter 
la banque. 
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MIKE   Imaginez, vous roulez tranquillement sur la tangentielle nord dans votre 
vieille Volvo et soudain le ciel s'obscurcit et un tapis volant de la taille d'un terrain 
de football vous tombe dessus.  

MIKE   C'est ce qui est arrivé à un maître de conférence à la retraite et son épouse. 
Ils rentraient d'un week-end à la campagne avec leur fille. Un bassin et deux tibias 
cassés, le choc a été violent.  

MIKE   Juste derrière, un jeune qui avait emprunté la Ford Focus de sa mère pour 
aller en boîte à Shoreditch roulait comme un dingue. Évidemment sans être assuré. 
Un de ses trois potes a eu la rate éclatée. 

MIKE   Suivait un plombier qui a eu les deux chevilles cassées, cet imbécile était au 
téléphone. 

MIKE   Et enfin la voiture-balai, une Audi Q5 conduite par un agent immobilier de 
35 ans qui s'en est sorti sans aucune égratignure, comme sa voiture d'ailleurs mais a 
déclaré avoir eu le coup du lapin avec pour conséquence une perte d'audition, son 
divorce, une dépression, etc, etc... Son chien dormait sur la banquette arrière, il en a 
tiré profit aussi, c'est lui qui avait son propre avocat, je crois. 

MIKE   Le revêtement du toit-terrasse était censé être collé à la membrane 
d'étanchéité du dessous mais l'entrepreneur n'avait pas appliqué l'adhésif dans les 
règles de l'art. 

MIKE   Je maitrise tous ces détails, ils sont gravés dans ma mémoire à cause des 
différentes plaintes, demandes de dédommagements et procès qui ont suivi. Certains 
ont trainé pendant des mois, des années, d'autres sont toujours en cours à l'heure où 
je vous parle. 

MIKE   On a découvert que l'entrepreneur censé construire le toit-terrasse avait 
sous-traité cette tâche à une autre entreprise. 

MIKE   Freddy était en boucle  ! «  Quel enculé, ce Doug  !  » Doug, c'était le mec 
censé construire le toit-terrasse. 

MIKE   Un autre coup de fil nous a appris que le problème du mur mitoyen était 
plus sérieux qu'on ne pensait. Apparemment une anomalie s'était glissée dans les 
plans de l'architecte. 

MIKE   «  Quel enculé, ce Peter  !  » Peter, c'était l'architecte.  

MIKE   Cette journée a donc été un cauchemar. Le soir, Freddy m'a emmené mangé 
des bulots dans un bar à tapas qu'il avait découvert. 

MIKE   Les fruits de mer me poursuivaient  ! 
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MIKE   Il m'a tenu un discours hyper optimiste.  

FREDDY   «  C'est vrai, c'est la merde mais on forme une belle équipe, on a 
cartonné jusqu'à maintenant et il n'y a aucune raison que ça s'arrête, d'accord  ?  »  

MIKE   Je lui ai raconté ce qui se tramait avec Julie et Kiera, que ma fille m'avait 
menacé de ne plus me parler. 

FREDDY   «  Elle est en colère. À son âge, c'est normal  ! Ça va s'arranger. Tu es 
son père, elle t'adore, c'est sûr  !  » 

MIKE   Merci Freddy, ouvre un cabinet de thérapeute familial, franchement tu es 
doué  ! 

MIKE   À vrai dire, ça m'énervait qu'il prenne sa défense.  

MIKE   J'ai dormi au bureau, cette nuit-là. Enfin «  dormi  », il faut le dire vite. Les 
mauvaises nouvelles s'étaient enchainées depuis notre retour de France, ça avait 
commencé par une tempête mais je sentais que le plus beau restait à venir. Le toit-
terrasse qui s'envole et le mur mitoyen, c'étaient la première partie d'une soirée dont 
le clou du spectacle était pour bientôt. 

MIKE   Fallait être patient. 

MIKE   Le lendemain, on voyait notre avocat afin de mettre au point une stratégie 
pour régler le problème du mur mitoyen, la réunion allait commencer quand mon 
portable sonne. C'était l'ingénieur structure qui demandait si on pouvait venir sur le 
chantier d'Holloway, il y avait un problème. 

MIKE   Je propose à Freddy de s'y rendre, ce qui le ravit, les questions juridiques 
ont l'effet d'un somnifère sur lui.  

MIKE   Ça faisait une heure que je discutais avec notre avocat quand l'ingénieur 
structure appelle à nouveau et me demande de venir en toute urgence. 

MIKE   «  Freddy n'est pas là  ?  » 
  
L'INGÉNIEUR   «  Non, il est resté cinq minutes.  » 

MIKE    Donc je suis allé à Holloway.  

MIKE   Sable mouvant. On dirait le titre d'un poème, non  ? 

MIKE   Le sable mouvant, c'est pas à proprement parler du sable qui bouge, non, 
c'est une matière à la fois liquide et solide qui a du mal à tenir en place. Comme un 
tapis roulant qui avancerait très lentement. C'est à ça qu'on avait droit à Holloway. 
Evidemment, c'est pas facile de construire un immeuble sur un tapis roulant. 
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MIKE   Ils ont tenté d'aspirer le sable mouvant mais le sable mouvant ne s'est pas 
laissé faire  ! 

MIKE  Ça l'a déprimé, l'ingénieur. 

MIKE   Il a commencé à m'expliquer qu'il allait falloir enfoncer des poutrelles 
métalliques pour dévier le sable et ensuite injecter de la matière solide dans le sol 
afin de le stabiliser, etc, etc... 

MIKE   Que ça allait prendre des mois. 

MIKE   Je l'écoutais à peine. C'était une belle journée, le soleil avait montré sa 
bouille, je regardais le chantier, les pelleteuses et les foreuses à l'oeuvre, la file de 
camions chargés de pieux de stabilisation, tous ces gens avec leurs casques sur la 
tête et leurs portables à la main. 

MIKE   Mais ce que je voyais, c'était autre chose  : c'était notre argent qui prenait la 
fuite par tous ces trous et se mettait à courir une fois sur le tapis roulant. 

MIKE   Autrement dit, on était niqués. 

MIKE   «  Il est où, Freddy  ?  » 

QUELQU'UN   «  Il est allé boire une bière, je crois  !  » 

MIKE   À dix heures et demie du matin  ? 

MIKE   Je l'ai trouvé dans un bar au coin de la rue, un endroit glauque, désert, 
déprimant qui puait l'alcool et la pisse. Une fois mes yeux  habitués à la pénombre, 
je l'ai aperçu au bout du comptoir, il vidait son verre. Je me suis approché – il y avait 
plein de papiers devant lui – je me suis assis sur un tabouret. Il a fait comme si il ne 
m'avait pas vu et hurlé  : 

FREDDY   «  Garçon  !  »  

MIKE   Un jeune d'une maigreur à faire peur et tatoué dans le cou est apparu.  

FREDDY   «  Un double whisky, sans glace  !  » 

MIKE   Je ne savais pas qu'il aimait le whisky. Freddy, c'était pas un gros buveur, il 
disait qu'il appréciait le vin mais deux verres à un dîner lui suffisaient amplement.  

MIKE   Il y avait une télé au-dessus du bar, le son était coupé. Un type chantait, la 
main sur son entre-jambe, des filles à moitié nues se déhanchaient autour de lui. J'ai 
dit –  

MIKE   «  Écoute, c'est peut-être pas aussi grave que Steve le pense, tu sais bien 
qu'il est de nature inquiète  !  »  
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MIKE   L'anorexique a posé un double whisky, Freddy en a bu la moitié d'un seul 
trait. Puis il m'a regardé. Son visage changeait de couleur à cause de la télé. Bleu, 
jaune, rose et à nouveau bleu.  

FREDDY   «  Quoi  ?  »  

MIKE   «  Le sable mouvant, c'est peut-être pas aussi grave que Steve le pense  !  »  

FEDDY   «  J'en ai rien à branler des sables mouvants  !  » 

MIKE   Et il m'a mis les papiers sous le nez. J'ai vu l'en-tête de notre avocat et tout 
de suite compris de quoi il s'agissait... 

MIKE   Écoutez, je...  

MIKE   D'accord...  

MIKE   Je vais vous expliquer. 

MIKE    Quand on a créé notre société Freddy et moi, j'étais en charge de la partie 
administrative, – j'avais insisté pour l'être et il avait été d'accord. Les papiers, la 
trésorerie, les impôts, les décaissements, les dividendes, toutes ces choses 
terriblement ennuyeuses étaient mon domaine de compétence, – ne nous voilons pas 
la face, dans l'histoire j'étais celui qui avait la tête sur les épaules et savait gérer les 
finances. Freddy n'y connaissait rien, je l'avais tout de suite compris, tout ça ne 
l’intéressait pas et... et surtout, il n'avait pas aucune capacité pour maitriser cette 
dimension très délicate d'une entreprise. 

MIKE   Donc... 

MIKE   Donc j'avais créé deux sociétés. Ça facilite beaucoup les choses. L'une peut 
prêter de l'argent à l'autre et inversement, je vais pas vous embêter avec ces détails, 
tout est légal bien sûr, ce sont des pratiques très courantes dans le business. Moi, 
j'étais le directeur de l'une d'elles et Freddy, de l'autre. 

MIKE   Mais Freddy n'était pas au courant de ce montage. Pourquoi est-ce que je lui 
en aurais parlé  ? Autant intérêt. Ça aurait été une perte de temps. Ce montage était 
purement technique, il ne signifiait rien fondamentalement... 

MIKE   … du moins, jusqu'à ce qu'il y ait un problème... 

MIKE   ... c'est la société de Freddy qui était propriétaire du site de Shoreditch, 
légalement responsable du chantier de Holloway, comme d'ailleurs de tous les gros 
chantiers que nous menions.  

MIKE   La mienne était propriétaire de deux maisons dans le sud de Londres, celles 
que nous avions transformées en appartements et qui nous rapportaient un peu 
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moins de 5000 livres par mois, «  notre argent de poche  » disait Freddy. Ce qui nous 
permettait de faire tourner la baraque. 

MIKE   Ça signifiait que la société dans le pétrin, enfin dans les sables mouvants, 
celle qui était confrontée au problème du mur mitoyen et au toit-terrasse qui se 
prenait pour un tapis volant, c'était celle de Freddy. C'était donc lui le responsable 
sur le plan juridique. C'était son nom qui était inscrit sur les registres... 

MIKE   Oui, je sais mais réfléchissez deux secondes, s'il vous plaît. J'allais 
m'associer à un type que je ne connaissais pas, insolvable dont le curriculum vitae 
était une liste d'entreprises qui avaient fait faillite, un type qui m'avait menti en me 
disant que sa mère était morte, qui était incapable de procurer le moindre papier 
officiel justifiant ses dires, qui m'avait forcé à aller en France, ce qui nous avait 
coûté les yeux de la tête, pour manger une bouillabaisse avec des mafieux  ! Je veux 
dire, ça va quoi  ! C'était normal que je prenne des précautions, que je me protège un 
minimum, non  ?    

MIKE   Je n'ai fait que ce que n'importe quelle personne censée aurait fait  ! 

MIKE   «  Freddy, écoute-moi...  »  

FREDDY   «  Espèce d'enculé  !  » 

MIKE   «  Freddy...  » 

FREDDY   «  Putain de merde, je le crois pas  !  » 

MIKE   «  Freddy...  » 

FREDDY   «  T'es qu'un gros enculé  !  » 

MIKE   «  Tu peux m'écouter, s'il te plaît  ? Tout ça peut s'arranger  !  » 

FREDDY   «  Qu'un gros traitre  !  » 

MIKE   «  Un traitre  ? Moi, un traite  ? Écoute-moi bien Freddy, avant de te 
connaître, j'avais un boulot avec un très bon salaire, j'avais une famille et une 
maison. Aujourd'hui, j'ai plus rien, j'ai tout perdu à cause de toi et c'est moi le traitre  
?  » 

MIKE   (HURLEMENT DE DOULEUR)  

MIKE   Freddy s'est levé de son siège, m'a tiré d'un coup vers lui. Bizarrement, j'ai 
cru qu'il voulait me prendre dans ses bras mais en fait, il m'a mis un coup de poing, 
il était complètement bourré bien sûr et tenait à peine surs ses jambes en serrant ma 
tête contre lui avec sa grosse paluche. 
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MIKE   Je me suis retrouvé par terre, mes oreilles sifflaient, je voyais double, deux 
Freddy pour le prix d'un se penchaient sur moi en se balançant d'avant en arrière, les 
poings serrés. 

MIKE   J'ai cru que j'allais à nouveau recevoir son poing dans la figure ou qu'il allait 
me donner un coup de pied dans le ventre donc je me suis plié en deux et j'ai protégé 
mon visage avec mes mains... 

MIKE   «  Non  !  » 

MIKE   Je vous l'accorde, ça manquait de dignité. 

MIKE   Je l'ai entendu dire... 

FREDDY   «  Je me suis trompé sur toi  !  » 

MIKE   Et quand j'ai relevé la tête, il était parti. 

MIKE   C'est la dernière fois que je l'ai vu. 

MIKE   C'est drôle, je ne pensais pas que Freddy pouvait être violent. 

MIKE   Tôt ou tard, les gens montrent leur vrai visage, n'est-ce pas  ? 

MIKE   Juste après m'avoir agressé, il s'est enfui. Il est directement allé à l'aéroport 
et a pris un billet pour Ibiza, je crois. Evidemment, la suite a été une succession 
d'emmerdements. Tant sur le plan juridique que financier. 

MIKE   Une semaine plus tard, le professeur à la retraite est mort à l'hôpital. On a 
parlé d'homicide involontaire mais comme il avait des antécédents médicaux et un 
pacemaker, le procureur a abandonné les poursuites au pénal. Par contre, un procès 
au civil a eu lieu évidemment mais comme c'était la société de Freddy qui était 
responsable, j'ai été épargné par les foudres de la justice. 

MIKE   Ça tombait bien, j'avais assez affaire avec mes problèmes. Mon divorce 
entre autres. Qui se passait très mal. Vous vous souvenez de ce que Julie avait dit, 
qu'elle ne voulait que la part qui lui revenait  ? Dès le premier jour des négociations, 
cette déclaration a été jeté à la poubelle. 

MIKE   Pour rien vous cacher, j'ai pris cher. 

MIKE   Je me suis retrouvé à poil. 

MIKE   Enfin, en slip. 

MIKE    J'ai emménagé dans un des appartements dans le sud de Londres. 

MIKE    Ça va, je gère. 
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MIKE (En rigolant) J'ai de la chance, j'ai un plan de travail en granit. 

MIKE   Et je peux boire un caffé latte à la vanille au coin de la rue.  

MIKE   Kiera est à la fac, en licence. On se parle très peu. De temps en temps, elle 
m'envoie un texto. Quand elle a besoin d'argent. Je lui en donne mais j'ai beaucoup 
de charges, beaucoup. Déjà, les frais  
d'avocat m'ont rincé comme vous pouvez l'imaginer. En plus, pendant le divorce, ma 
fille a systématiquement pris le parti de sa mère. Julie a une meilleure situation que 
la mienne. C'est bon, elle peut l'aider.  

MIKE   Je me suis fait braquer, en fait. 

MIKE   Je suis Kiera sur Facebook, Instagram... 
  
MIKE   Je la suis à la trace. Elle a un petit copain. Je ne l'ai jamais rencontré.  

MIKE   Elle est jeune encore, plus tard elle verra les chose autrement. Comme le 
disait Freddy, faut lui laisser du temps. Ça va, j'en ai. 

MIKE   Il y a des rumeurs qui disent que Freddy vit en Floride, d'autres à Moscou. 
Qu'il est gérant d'un hôtel à Bélize, agent immobilier en Uruguay, comme toujours 
n'importe quoi, avec Freddy.  

MIKE   Moi, je suis occupé grâce à Didier.  

MIKE   Oui, le Parrain. On est restés en contact après notre rencontre à Marseille. 

MIKE   Pensez ce que vous voulez mais on s’entend très bien. Il n'a aucune envie de 
se lancer dans des chantiers insensés comme Freddy. Moi non plus, d'ailleurs. La 
seule chose qu'il exige, c'est un retour sur investissement. Mais rien d'ostentatoire. 
C’est aussi ma philosophie. Là, on a plusieurs business en Angleterre qui marche 
doucement mais sûrement, sans faire de vagues. Discrètement, quoi  ! 

MIKE   En autres, des logements étudiants  ! Ça, c'est une valeur sûre. 

MIKE   Des centres d’hébergements aussi pour les immigrés. C'est un marché très 
porteur grâce aux nouvelles lois sur l’immigration.  

MIKE   On propose aussi des logements pour les seniors. Je la sens bien, cette 
histoire de résidence médicalisée. Un chambre coûte 20 000 euros. On a déposé une 
demande d'agrément au titre du crédit d'impôt qu'on va obtenir sous peu. C'est la 
promesse de grosses réductions d'impôts. 

MIKE   Chaque chambre est conçue pour une personne. Vous êtes sûrs d'avoir un 
retour sur investissement immédiat. On propose aussi des surfaces plus grandes qui 
peuvent aller jusqu'à dix lits. Ou plus. Et à des prix très attractifs, bien sûr. 
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MIKE   Si ça vous intéresse, on peut en parler après. Je serais ravi de discuter avec 
vous.  

MIKE   Je pense à Freddy, parfois.  

MIKE   Je me demande si je le reverrais un jour. 

MIKE   Parfois, je me dis que si je savais où il habitait, j'irais le voir pour lui donner 
ma version des faits, essayer qu'il comprenne mon point de vue. 

MIKE   Et lui montrer que je ne suis pas rancunier. 

MIKE   Mais je ne m'attarde pas sur cette pensée. J'ai pas le temps de toutes façons. 

MIKE   Myra vient tous les week-ends. Elle a été formidable, grâce à elle, j'ai gardé 
la tête hors de l'eau. On a envisagé qu'elle s'installe ici mais je ne me sens pas prêt. 
Peut-être que je ne le serai jamais d'ailleurs. Je me sens fragile en ce moment. Je 
pense que si j'étais une nouvelle fois déçu, je... bref, on va voir comment les choses 
évoluent, c'est ça que je lui dis. Et elle comprend.  

MIKE   Je dors bien. En général. Parfois je fais des insomnies, je commence à 
gamberger. 

MIKE   Je vois toujours les mêmes images, en boucle, comme un diaporama. 

MIKE   Kiera dans le magasin qui sort de la cabine d'essayage avec cette jolie robe 
sur elle. 

MIKE   Je vois l'expression de son visage. 

MIKE   Je la vois me serrer dans ses bras devant le magasin. 

MIKE   «  Je t'aime, papa  !  »  

MIKE   Je vois Freddy dans mon bureau passer sa main dans ses cheveux en 
éclatant de rire. 

MIKE   Ou au volant de sa voiture ridicule.  

MIKE   Et puis ça change de registre. 

MIKE   Je vois Kiera m'abandonner, me dire qu'elle ne m'adressera plus jamais la 
parole. 

MIKE    Je vois Freddy accoudé au bar, la dernière fois que je l'ai vu. Ce mec danser 
au-dessus de lui sur l'écran de la télévision, le visage de Freddy changer à cause des 
images. Bleu, rose, jaune, bleu. 
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MIKE   Je me vois à terre après qu'il m'ait frappé. 
  
MIKE   C'est un connard. 

MIKE   Je veux dire, ça va quoi  ! Non  ? 

MIKE   Mais quand je me lève, qu'il est l'heure d'aller au bureau, les images 
disparaissent. 

MIKE   Allez, au boulot  ! je dis. 

MIKE   On s'active  !  

MIKE   Hue bourrique  ! 

FIN 
________________________ 
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